*Tema mítico* : Define lo P A C O con una foto.

El Talgo, el Duralex y la matanza llenan el archivo​

El hilo cambia de vía. Entre el 14 de septiembre y el 15 de febrero, los 400 mensajes de este tramo dejan atrás los andenes y las estaciones para meterse dentro de los propios trenes: los Talgo, con frangelico ejerciendo de cronista técnico. A la vez, el archivo se llena de despensa: el aceite de secano de forestal92, la matanza del cerdo, las cremas de cacao de posguerra y las vajillas que sobreviven a todo. Y vuelve el papel de periódico, esta vez no para envolver bocadillos, sino para sujetar una pared.

Qué se ha sabido​

frangelico desgrana la familia Talgo. El de la imagen superior es un III y el de abajo un RD, «el primer tren que hubo capaz de cambiar de ancho», que cubría un servicio de Barcelona a Ginebra. Del Talgo II destaca su coche salón trasero con ventana, copiado de los trenes americanos, y la profusión de ceniceros para los viajeros que fumaban. Añade que sobre la base del Talgo II se fabricaron composiciones en Estados Unidos y que una de ellas volvió a España en los años 60 para operar en el ferrocarril de Langreo, el tercero de España en construirse en ancho estándar, que luego pasó a métrico en los años 80. Remata con el Talgo I, de 1942.

tucco enlaza la ruta ferroviaria con un episodio de evasión: recuerda a Francisco Paesa huyendo a Ginebra y la falsa esquela publicada en los periódicos.

forestal92 presenta su caseta de campo y las piezas rescatadas de casas en ruinas que ha restaurado. asiqué aprecia el detalle del marco colocado «a la vieja usanza de estopa y escayola» y pide más fotos según avance la obra.

El aceite vuelve al hilo. forestal92 explica que el suyo procede de olivos de secano en un secarral murciano y que el año pasado vendió parte del excedente porque le seguían llamando para comprar más. sangean compara cosechas y fechas: él suele recoger para el Pilar, pero este año hay pocas.

Sobre las cremas de cacao, Gorroto aporta la ficha de dos marcas del norte: Pralin se fabricaba en Oñati (Gipuzkoa), en Chocolates Zahor, y Tulicrem lo hacía la empresa Agra en Leioa (Bizkaia), después absorbida por Unilever. asiqué añade el envase de tres gustos y cómo se endurecía la crema a los pocos días de abrir el bote.

damnit informa de que la fábrica de Duralex cerró por los costes de la energía, con enlace a una noticia de El País. Varios usuarios guardan vajillas de esa marca: Chapacú recuperó la verde de casa de la abuela de su pareja y asiqué sostiene que las más bonitas eran las azul cobalto, muy escasas.

La lista de precios en pesetas reaparece: SPQR pagaba las barras a 21 pesetas todas las mañanas de lunes a viernes en el curso 87-88. Nuucelar compara una lata de refresco de 36 pesetas con el 1,20 euros actual y recuerda la docena de huevos a veinte duros. Venturi apunta que el Scalextric que nunca llegó a tener costaba 18.000 pesetas.

lmlights documenta el origen de los aguinaldos callejeros: un artículo firmado por Zirto en IDEAL el 22 de diciembre de 1934 proponía homenajear a los agentes de circulación, y el 1 de enero de 1935 Granada los obsequió por primera vez. El Pionero añade que hay una exposición de carteles de comercios antiguos en el Ayuntamiento de Madrid.

Otras pistas sueltas: JuanMacClane encuentra una tienda en Amazon llamada «PACO HOME»; piru propone como resumen del hilo el interior de un bar de la película «Furia Española» (Barcelona, 1975); Roswell recuerda que aprendió a escribir en una Olivetti metálica que aún funciona; Nuucelar sitúa los caramelos de Cuba Libre entre los más apreciados.

Las posturas​

El choque de este tramo está en si lo Paco es lo que se perdió o lo que debería seguir siendo. Jevitronka sostiene que la matanza y la vida de corral no desaparecieron por moda, sino porque cambió el modo de vida: los bajos que albergaban animales son ahora salones o garajes. sangean le responde que de huerto solo queda un cactus junto a la pantalla. SEVEN zanja que muchas cosas Paco «son lo que debería ser».

La segunda discrepancia es sobre el uso de la vajilla. Chapacú guarda su Duralex verde solo para ocasiones especiales; damnit le corrige: Duralex es para todas las ocasiones y la vajilla buena se reserva para lo excepcional. En el mismo terreno, varios recuerdan las galletas de las visitas: asiqué cuenta que las de chocolate estaban prohibidas salvo permiso y Hamtel menciona María Fontaneda y Marbú dorada.

Sobre las cremas de cacao hay consenso en el veredicto: Gorroto recuerda el Tulicrem como un producto de tacto harinoso y asiqué añade que su madre no compraba otra hasta que se terminara el bote. vettonio se declara sorprendido de que el hilo haya recuperado Pralin y Tulicrem.

Cambio de tono apreciable: frente a las bromas ferroviarias, el tramo se vuelve más confesional cuando se habla de la casa familiar. Avioncito explica que guarda su Scalextric como recuerdo de la infancia y que quiere cederlo a sus sobrinos, aunque pamplinero lamenta la costumbre de regalar los juguetes a los primos pequeños. Euron G. resume el ambiente: cada vez que entra al hilo le invade una saudade insoportable.

Lo que cambia respecto a antes​

El ferrocarril deja de mirarse desde la estación y pasa a mirarse desde dentro del tren: ya no se trata de qué edificios quedan, sino de qué circulaba. Entra material nuevo: la matanza del cerdo, las colmenas y palomares domésticos, el papel de periódico como material de obra y la lista de precios en pesetas. También aparecen los trucos de infancia con los bonobuses: varios usuarios recuerdan haber pegado celo en la banda magnética para no marcar viajes y luego reclamar el abono, tanto en Bilbao como en el metro de Madrid.

Cronología del Talgo que se repasa aquí​

Talgo I, 1942. Talgo II, con coche salón y ceniceros, y composiciones fabricadas en Estados Unidos. Talgo III y su versión RD, la primera capaz de cambiar de ancho, en servicio Barcelona-Ginebra. Una unidad del Talgo II regresó de Estados Unidos en los años 60 para el ferrocarril de Langreo, que pasó a ancho métrico en los 80.