Con 25 años sé perfectamente que...

La condena de los 25: ni piso, ni hijos, ni contrato estable​

El diagnóstico ocupa tres líneas y no deja hueco a la duda: nunca tendré hijos, nunca tendré un piso en propiedad, seguiré viviendo en casa de mis padres y un contrato indefinido que dé de comer, ni se menciona. Lo firma alguien de 25 años y termina señalando a «los que habéis provocado esta situación». La respuesta que recibió no le dio la razón completa en ninguna dirección, y ahí está lo sustancioso.

¿Por qué un joven de 25 años no puede emanciparse?​

Porque las tres piezas que sostenían el proyecto vital de la generación anterior —vivienda, empleo estable y familia— se han desacoplado entre sí. La reconstrucción que más se repite arranca en la explosión de la burbuja inmobiliaria: precios del ladrillo hinchados por particulares que compraban vivienda como inversión, jóvenes que dejaron de estudiar para trabajar al calor de las constructoras y que se quedaron con una mano delante y otra detrás cuando el grifo se cerró.

Después llegaron las participaciones preferentes, las estafas financieras más sonadas de aquellos años y el rescate bancario pagado con dinero público. De todo eso queda una cohorte que llega a los 25 con formación, sin nómina fija y con la vivienda en propiedad fuera de alcance. Ese punto de partida, hoy, casi nadie lo discute.

La discrepancia empieza en la frase siguiente. Hay quien añade un factor político: que el Estado del bienestar se sostuvo mientras existía el miedo al bloque del Este y que, desaparecido ese contrapeso, se desmantela sin prisa. Es una tesis, no un dato, y conviene tratarla como lo que es.

El consejo que más se repite: haz las maletas​

El grueso de las recomendaciones es geográfico. Sacarse un working holiday, irse a Australia o a Inglaterra y no volver hasta haber ahorrado. Quien lo propone lo cuenta en primera persona: alguien se marchó con 25 años y triplicó lo que podía ganar aquí; otro relata que su hijo se fue con 23 sin saber inglés y con dinero justo para pasar la semana, y allí sigue seis años después.

Los más entusiastas insisten en el campo: una semana recogiendo fresas en el extranjero, sostienen, se paga como un mes de sueldo en España. La letra pequeña —visados, idioma, titulación reconocida— apenas se discute. Haz las maletas y calla, viene a ser el resumen.

«A tu edad yo estaba en la cárcel»: el choque generacional​

Buena parte de las respuestas no ofrece recetas, ofrece reproche. Que si a esa edad otros estaban peor, que si el bisabuelo pasaba hambre y el tatarabuelo vivía sin luz ni agua corriente, que si eso de los 25 años es una excusa para quedarse cómodo. La comparación histórica es el argumento más socorrido y también el más escurridizo: mide el nivel absoluto de miseria, no la capacidad real de construir un proyecto.

Otras intervenciones no argumentan, descalifican. El fondo, cuando lo hay, es siempre el mismo: el problema es de actitud, no de entorno. Y una minoría hace algo distinto: cuenta su propia experiencia sin recetas. Alguien recuerda que a los 25 años sintió que había fallado en todo lo que los demás esperaban de él, y que aquel fracaso le sentó bien.

La generación más preparada, según sus mayores​

El contrapunto más afilado llega desde la generación anterior, que se describe a sí misma con datos: a los 23 años programando en C, Lisp y Prolog, hablando tres idiomas y con una carrera cuyo primer curso, aseguran, muchos de los de ahora no superarían. La frase «la generación más preparada de la historia» se usa como sarcasmo, no como elogio.

El reproche tiene una parte de razón y una trampa. La parte de razón: la formación sin demanda no vale nada en el mercado. La trampa: presume que el sistema educativo es el único responsable de que un título no encuentre comprador. Un consejo que se repite en este tramo es el más duro de todos y también el más honesto: bienvenido al mundo real, aquí nadie regala nada.

1973, 1985 y el relato de los culpables​

Cuando la discusión se eleva, aparecen las genealogías del desastre. Una sostiene que en 1973 la Unión Soviética estaba a todo trapo y que en 1985 seguía en pie mientras los políticos españoles arrasaban el país para entrar en la CEE y llevarse la pasta. Es una tesis que circula sin ninguna prueba documental, y ese detalle importa.

En paralelo circulan las biografías de empresarios históricos como manual de autoayuda. A Rockefeller le desapareció el padre con el dinero familiar a los 14 años y el chaval quedó como cabeza de familia, se cuenta. La lectura es la misma que la del consejo migratorio: si aquel pudo, tú también. La contraoferta del diagnóstico inicial también es simple: con 25 años y sin herencia, la comparación se sostiene mal.

El espejo que descoloca​

La vara de medir más citada no es un informe: es un testimonio. Alguien dice tener 32 años, el piso pagado y dos hijos, y sentencia que con 25 años y esta queja no hay más que lloriqueo. En la otra esquina, el dato que nadie rebate: el joven que describe su situación no va a tener hijos, ni piso, ni un contrato indefinido, y lo da por cerrado antes de cumplir los 26. Con estas cifras sobre la mesa, la discusión sobre quién tiene la culpa es lo único que sigue abierta.