Alarmas antiaéreas en Alemania

Sirenas antiaéreas en Alemania: rutina de pruebas o ensayo de guerra​

Tres veces en una hora. Esa es la cifra que enmarca la escena: una sirena de ataque aéreo sonó tres veces en Alemania mientras un trabajador de ruta internacional se encontraba en el país, y justo después el móvil empezó a emitir mensajes de alerta. El texto de esos avisos despejaba la duda —todo era un simulacro—, pero el sobresalto ya estaba repartido. Las alarmas antiaéreas han vuelto a sonar en Alemania sin que nadie haya declarado ninguna guerra, y ahí arranca el problema: no está claro si esto es protección civil o un ensayo general.

El trabajador llevaba poco en la ruta internacional, acompañado de un compañero con más kilómetros a la espalda. La reacción del veterano fue casi un encogimiento de hombros: en Países Bajos lo llevan haciendo desde que tiene memoria. Y no es una impresión. Las pruebas holandesas siguen un calendario fijo, con el primer lunes de cada mes y dos avisos anuales al teléfono móvil. Para quien acaba de aterrizar, la primera vez asusta; para quien lleva años allí, es como el camión de la basura.

¿Son normales los simulacros de sirenas en Alemania y Países Bajos?​

Sí, y ahí está la paradoja. El sistema de sirenas y alertas móviles no se montó para una emergencia concreta: se mantiene operativo precisamente porque hay que comprobar que funciona. En el caso alemán, el aviso al móvil señalaba que se trataba de un ejercicio, y en el holandés las convocatorias son tan previsibles que se han convertido en paisaje sonoro.

El mecanismo tiene su lógica. Una sirena que nunca suena es una sirena que nadie sabe interpretar, y un aviso al móvil que nadie ha visto antes dispara llamadas a emergencias en cuanto aparece en pantalla. De ahí la insistencia en ensayos calendarizados, con la advertencia de que es un ejercicio incorporada al propio mensaje. Cuando el entorno es el que es, el problema no es el ensayo: es el contexto en que se hace.

Hay quien relata que en Ámsterdam la primera sirena le dejó helado, y hay quien sostiene que en algún momento se dejaron de usar para no traumatizar a la población ucraniana refugiada. Ese punto circula como afirmación, sin respaldo oficial a la vista. En contra de la tesis del ruido inútil, hay quien recuerda que los ensayos de sirenas en Europa son anteriores a la Segunda Guerra Mundial y, por tanto, muy anteriores a la OTAN.

La televisión rusa y los cuatro países en el punto de mira​

El ruido de fondo lo puso otra cosa. En plena resaca del simulacro circuló el contenido de un tuit de El HuffPost según el cual la televisión rusa nombra cuatro países de Europa que podrían ser atacados con armas nucleares. Las respuestas de los participantes coincidieron casi al dedillo en la lista: Francia, Alemania, Polonia y Reino Unido.

Que una parrilla de televisión airee esa lista no la convierte en un plan, pero alimenta el mercado del miedo. Y ese mercado tiene precio: gasto en defensa, refugios, chatarra comprada con la etiqueta de seguridad. Sobre la lista se montaron además las teorías de siempre: que si detrás están Estados Unidos, Israel y Reino Unido; que si la OTAN es una organización expansiva y no defensiva, saqueadora de recursos. Todo eso circula como opinión, sin más prueba que la coincidencia de nombres en una pantalla.

¿Cuánto hay de protección civil y cuánto de campaña del miedo?​

Aquí las aguas se dividen. Una parte sostiene que estos avisos son rutina técnica y que confundirlos con un ataque inminente es no haber vivido nunca en el centro de Europa. Otra parte lee lo mismo al revés: la alarma sería a la guerra lo que la mascarilla fue a la pandemia, una forma de hacer aceptar medidas que en cualquier otro contexto resultarían impresentables. Entre medias, hay quien pide directamente que se deje de financiar a Ucrania para que el conflicto se apague, y quien responde que esas prisas huelen a la fábula del pastor y los lobos: tanto avisar de lo que no llega que el día que llegue nadie se moverá. También hay quien ve en la alarma la excusa perfecta para un nuevo sablazo fiscal.

Los reproches cruzados derivaron en algo más áspero: acusaciones de cobardía por no ir a combatir al Donbás y respuestas espetando a los acusadores que vayan ellos. La temperatura sube, el dato baja.

Refugios, torres antiaéreas y la nueva normalidad​

El imaginario bélico se mezcló con el hormigón. Aparecieron las torres antiaéreas de la Segunda Guerra Mundial —de las que un participante sostiene que muchas siguen en pie en Alemania— y la idea de que alguien podría devolverles la función. Hubo quien bromeó con coger la excavadora y construirse un refugio nuclear en el jardín por si vuelven a sonar. Otro dejó caer que se activan todas las alarmas antiaéreas porque algún adolescente sobrevuela un portal con un dron de cien euros. Y alguno se sacó la preocupación de encima cancelando un viaje turístico a Berlín y hablando abiertamente de una nueva normalidad.

Para quien viaja, la pregunta es más pedestre: ¿y si me pilla? Alguien con viaje planeado a Suecia y camping en la frontera entre Noruega y Rusia resumió el ambiente mejor que cualquier análisis: se le estaba poniendo el ánimo que no le llegaba la camisa al cuerpo.

Con simulacros anunciados, alertas al móvil y una televisión estatal aireando listas de objetivos, la línea entre estar preparado y estar asustado es cada vez más fina. ¿Cuántos avisos más hacen falta para que la rutina deje de parecer rutina?