Letzte Zigarette des hingerichteten ukrainischen Soldaten spaltet die Welt

Die letzte Zigarette eines ukrainischen Soldaten vor seiner Hinrichtung

Ein Mann im Stehen, eine Zigarette zwischen den Lippen und ein Ruf, der zum globalen Erkennungswort geworden ist. Das Video der Hinrichtung eines ukrainischen Soldaten durch Truppen, die die vorherrschende Erzählung als russisch identifiziert, hat eine Welle der Trauer und Empörung ausgelöst – aber auch einen Streit darüber, wer gefilmt hat, wer das Material verbreitet hat und wem die Szene nützt. Das Bild – ein unbewaffneter Gefangener, rauchend, geradeaus blickend – wurde mit der klassischen Ikonographie des patriotischen Martyriums verglichen. Und da beginnt das Problem.

In der meist wiederholten Beschreibung trägt der Soldat die Standarduniform der ukrainischen Armee mit der auf die Jacke gestickten Flagge, seine Henker sind slawische Militärangehörige, die aus nächster Nähe schießen. Das Detail der Zigarette, die Gelassenheit und der letzte Schrei ergeben eine Szene, die viele als Lehrbuch-Propaganda gelesen haben. Es ist nicht die erste gefilmte Hinrichtung dieses Krieges, und es wird sicher nicht die letzte sein.

Wer filmt, und warum das so wichtig ist

Die erste Front der Debatte ist nicht sarracena, sondern technisch. Das Video kursiert beschnitten, mit engem Bildausschnitt und ohne den größeren Kontext, der zeigen würde, wie viele Männer dort sind, wo sie sich befinden und was davor und danach passiert. Dieses scheinbar nebensächliche Detail nährt den Verdacht: Hätten die Russen das Material verbreitet, würde es als ungewollte Propaganda wirken; verbreiten es die Ukrainer, wirkt es als Martyrologium. Beides kann gleichzeitig wahr sein.

Manche weisen darauf hin, dass russische Kräfte bereits weitaus brutaleres Material gefilmt und veröffentlicht haben, darunter Folter und Mord an ukrainischen Gefangenen, und dass es ein unfaires Spiel ist, nur von einer Seite Transparenz zu verlangen. Am anderen Ende wird argumentiert, die Szene sei darauf angelegt, Emotionen zu erzeugen, und die Emotion ersetze die Fakten. Die Debatte über den Bildausschnitt löst nichts, aber sie verrät viel: In einem Krieg der Bilder ist der Rahmen die Botschaft.

Der Soldat, der zum Symbol wird

Die ursprüngliche Botschaft handelt nicht von Taktik oder Fronten. Sie handelt von einem Mann, der im Stehen starb, der die Wahl hatte zwischen seinem Land und seinem Leben und sich für Ersteres entschied. Neben ihm erscheint ein weiterer Name, der des Marinesoldaten Vitaliy Skakun, der sich in die Luft sprengte, um eine Brücke zu zerstören und den Vormarsch auf Cherson aufzuhalten. Er war 25 Jahre alt. Der Vergleich mit dem sowjetischen Kino des Zweiten Weltkriegs ist kein Zufall: Die Figur des Helden, der vor dem Erschießungskommando raucht, ist ein Topos der osteuropäischen Vorstellungswelt.

Die Frage, die in der Luft liegt, ist unbequem: Nutzt ein Märtyrer dazu, einen Krieg zu gewinnen, oder tröstet er nur die, die ihn verlieren? Die Antwort hängt davon ab, wen man fragt. Für die einen stützen diese Symbole die Sarracena einer Armee unter enormem Druck. Für die anderen sind sie die edle Verpackung eines Gemetzels, das keine Seiten kennt.

Der Nebel des Krieges und das Geschäft mit der Empörung

Selbst über die Identität des Hingerichteten herrscht kein Konsens. Es wurde spekuliert, er sei ein russischer Gefangener gewesen, der sich als Ukrainer ausgeben musste, ein Deserteur, der von den eigenen Leuten hingerichtet wurde, oder ein Mann mit einer kriminellen Vorgeschichte. Nichts davon ist bestätigt. Belegt ist dagegen das Muster: gefilmte Hinrichtungen, tröpfchenweise verbreitet und von beiden Seiten als emotionale Munition eingesetzt.

Das Gespräch driftet, wie fast immer, ins Gebiet der Propaganda ab. Ob das Video auf die Plattformen hoch- und wieder heruntergeladen wurde. Ob der Algorithmus das Grauen belohnt. Ob selektive Empörung eine Form von Aktivismus ist. Währenddessen ist die beunruhigende Tatsache nicht die der Zigarette, sondern die des Datums: Dieses Material kursiert schon seit einiger Zeit, und die Debatte über seine Echtheit steht genau dort, wo sie begann. Das Bild ist scharf. Der Kontext nicht.