Lorenzo Ramírez cree que el hombre estuvo en la Luna. (Reedito)

Seis alunizajes entre 1969 y 1972: las pruebas que siguen ahí​

El Rijksmuseum holandés exhibió durante años un fragmento de roca lunar como tesoro nacional. Hasta que alguien lo miró de cerca: era madera petrificada. El museo lo retiró y el episodio se convirtió en el argumento más repetido contra el programa Apolo. Si una de las muestras era falsa, ¿por qué no iba a serlo todo lo demás?

Una pieza mal catalogada en una vitrina no demuestra que doce personas caminaran sobre otro cuerpo celeste, ni lo contrario. Lo que sí ocurre es que la duda tiene mejor prensa que la cronología: entre julio de 1969 y diciembre de 1972 el programa Apolo completó seis alunizajes tripulados, y desde entonces nadie ha vuelto.

Las pruebas materiales que quedaron en la Luna​

La lista es conocida. Reflectores láser que cualquier observatorio puede apuntar y recibir rebote. Banderas. Módulos de descenso abandonados. Un vehículo todoterreno que sigue allí. Rocas lunares traídas de vuelta y repartidas entre museos y laboratorios. Y un silencio incómodo: la Unión Soviética nunca negó que los estadounidenses hubieran estado, precisamente la potencia que más tenía que ganar desmintiéndolo.

Ese paquete de indicios es sólido. Sólido, no sagrado. Hay una objeción que no se responde con adornos: nada de esa lista exige que a bordo viajaran personas. Todo pudo llevarse de forma automatizada, o controlada en remoto, igual que se envían sondas a otros planetas. La pregunta no es si el hardware llegó, sino quién iba dentro.

¿Por qué no se ha vuelto a la Luna?​

Aquí es donde el relato se deshilacha para muchos. Se sostiene que la tecnología se perdió, que los planos duermen en un almacén, que ahora se caen todos los cohetes. El argumento se apoya en una comparación que circula mucho: si en 1960 un batiscafo bajó a 10.900 metros de profundidad y en 2023 el registro se quedó en 3.800, algo parecido pudo pasar con el programa lunar.

La analogía es retórica, no técnica: un récord de inmersión y un programa espacial no se miden con la misma vara. Pero apunta a una incomodidad real. Desde 1972 el ser humano no ha repetido la hazaña y el calendario ya va por medio siglo largo. Añádase el reparto: China, Rusia, la UE, India y hasta Corea del Norte entran en la carrera, y hay quien interpreta ese club como una sociedad de mutuo encubrimiento para repartirse el terreno, igual que se hizo con la Antártida.

Del Maine al 11-M: la sospecha como método​

Ninguna duda nace aislada. La desconfianza hacia el relato oficial se alimenta de episodios que se citan en cadena: el hundimiento del Maine, el Lusitania, el incidente del golfo de Tonkin, las armas químicas de Irak, el 11-S, el 11-M, la primavera árabe libia, la creación de la Reserva Federal en 1913. Algunos de esos capítulos están documentados como manipulación; otros son tesis sin respaldo verificable, y meterlos en el mismo saco es justamente el problema.

Con la pandemia ocurrió lo mismo. Que la versión oficial sobre el origen del virus o sobre la vacunación de miles de millones de personas fuera una mentira coordinada es una afirmación que no está respaldada por pruebas. Que existieran errores, intereses y contradicciones no la convierte en cierta.

El regolito chino y las rocas de madera​

La comparación más reciente tiene que ver con el color. Se sostiene que el regolito lunar fotografiado por las misiones chinas no es gris, o no lo es con el mismo tono que el de las fotos en color de la NASA. De ahí se deduce que uno de los dos miente, y hay quien añade que mienten ambos y que cada país tapa al vecino.

La explicación aburrida —sensores distintos, exposiciones distintas, procesados distintos— no aparece en la conversación. Tampoco una declaración oficial china que zanje la cuestión. Lo que queda es una foto comparada con otra foto, que es exactamente el tipo de prueba que no prueba nada.

La lente de Kubrick y el lastre terraplanista​

Hay una curiosidad que se repite con sorna: se cuenta que las escenas a la luz de las velas de Barry Lyndon se rodaron con una lente que la NASA había encargado para el programa Apolo. De ahí al chiste de que Kubrick dirigió el alunizaje hay un paso. El chiste lo da todo por demostrado, que es justo lo contrario de lo que hace una prueba.

Y luego está el lastre. Una corriente minoritaria sostiene que no existe ninguna Luna esférica, que la Tierra es plana y que, por tanto, ningún cohete puede ir a ninguna parte. Esa tesis no tiene ningún respaldo, pero sirve de argumento a quien quiere desacreditar cualquier duda técnica: basta con mezclar la pregunta legítima con la fantasía para no tener que responder a ninguna de las dos.

El terreno de juego, mientras tanto, sigue embarrado. De las cintas de algunas misiones se ha llegado a decir que se perdieron, y la pregunta de qué contenían se queda sin respuesta concluyente. Ahí, en el hueco entre lo que se puede comprobar y lo que solo se afirma, vive cómoda la sospecha. Nadie la ha desalojado todavía.