internet ya no vale nada...

Más usuarios, menos variedad: la paradoja que define internet​

Nunca hubo tanta gente conectada y, sostienen los más críticos, nunca hubo tan poco que rascar. La red en la que en 1996 bastaba una lista de correo a la que se accedía marcando por teléfono el número de un particular es hoy un espacio donde millones de personas ven el mismo vídeo corto, repiten la misma opinión y pagan la misma suscripción. La tesis que repiten varios foreros es esta: cada vez que un medio se masifica, se homogeneiza. Internet, el último gran medio, no escapó a la regla, según ellos.

Quien navegaba antes de 2005 sostiene que había más variedad con una fracción de los usuarios actuales. El calendario que se maneja no coincide: unos sitúan la edad dorada entre 1995 y 2000, con ICQ, IRC y Usenet; otros la estiran de 1998 a 2005; hay quien la fija entre 2005 y 2010, cuando las webs de citas todavía servían para algo, y no falta quien zanja que fue antes de 2005 o, directamente, antes de que internet existiera.

¿Cuándo fue la edad dorada de internet?​

Ese desacuerdo es el dato. Un participante lo resume con sorna: es muy típico de viejo creer que todo lo de su juventud fue mejor. El meme que resume la red como un contenedor de contenido adulto se fecha en 2005, y hay quien lo lee como el acta de defunción de una era: un lustro de decadencia antes incluso de que llegaran las redes sociales modernas.

Un participante, tajante, señala a Facebook como el punto de inflexión que destrozó internet. La acusación es suya, no un diagnóstico compartido: otros reparten la culpa entre la publicidad y los formatos cortos, pensados para retener atención más que para aportar.

El módem, la lista de correo y las conexiones a las 22:00​

La escena que mejor retrata aquella red es doméstica y algo ridícula: un ordenador encendido todo el día en casa de un desconocido, al que había que llamar por teléfono para descargar los mensajes de una lista técnica. Se conectaba a una hora fija, las 22:00, y si otro usuario iba por delante, la línea comunicaba y había que esperar. El enfado era monumental.

Aquello tenía una virtud no buscada: filtrar. El coste de entrar era alto —un PC de sobremesa, línea de teléfono y una conexión contratada— y ese peaje dejaba fuera a buena parte de la población, según sostienen quienes defienden esa tesis. Los que estaban dentro solían ser curiosos, técnicos, gente con algo que contar. Cuando apareció la posibilidad de bajarse fotos, además de texto, aquello parecía el fin de la historia.

¿Qué cambió con el smartphone?​

El móvil inteligente, que una participante sitúa a partir de 2015 como la fecha del acceso masivo, derribó la barrera. Ya no hacía falta un ordenador: bastaba un aparato en el bolsillo. El resultado tiene dos caras y conviene no confundirlas. Por un lado, cualquiera puede publicar y crear. Por otro, cualquiera publica, y el volumen sepulta la señal bajo el ruido.

Una parte de los análisis atribuye el deterioro a ese acceso sin filtro previo, y sitúa la llegada masiva al entorno digital en la segunda mitad de la década pasada. La objeción es razonable: la tecnología no decide nada por sí misma; son las personas y los incentivos económicos los que orientan su uso.

¿Por qué todo apunta a un internet de pago?​

La predicción de un participante es sencilla: dentro de unos años, casi todo será de pago. El modelo elegido no es nuevo, es el de la televisión. Primero, canales abiertos llenos de reposiciones y contenido envejecido. Después, plataformas de pago que cobran por repetir lo mismo con mejor imagen. Y una sensación de fondo: pagar no garantiza calidad, solo garantiza que pagas.

El paralelismo con la televisión es la apuesta de quien lanza la predicción, no un hecho consumado. El contenido gratuito, en esa lógica, se degrada para empujar al usuario hacia la suscripción, y la suscripción queda como el acceso razonable. Quien no paga se queda, según los más críticos, con lo que sobra.

Más usuarios, menos variedad: el mecanismo​

La paradoja tiene, para varios participantes, explicación técnica. Como resume uno de ellos, lo fácil se masifica; lo difícil se mantiene selecto. En palabras de otro, un sistema operativo de escritorio domina casi todo el parque informático, mientras las alternativas libres se quedan en un rincón. Trasladado al contenido, el efecto sería idéntico: los formatos cortos y automáticos copan la atención y desplazan a lo que exige esfuerzo.

Persiste otro efecto más sutil, siempre según esa lectura. Cuando la red la usaban unos pocos, había casi tantas formas de pensar como personas conectadas. Ahora que la usa todo el mundo, el pensamiento se uniforma y se critican las mismas cosas de la misma manera. Cuanto más grande es la audiencia de algo, más se impone una sola versión de ese algo.

Quedan los foros, cada vez con menos tráfico, y las herramientas de mensajería como último refugio de la conversación larga. Poco más.

Si la variedad depende del tamaño de la comunidad, y toda comunidad grande tiende a la uniformidad, ¿existe alguna escala en la que internet pueda volver a parecerse a lo que fue?