Puede ser una pregunta sencilla pero cuántos vasos de agua bebéis al día ?

Litro y medio por la mañana y otro tanto en el gimnasio​

El hilo abre con tres confesiones seguidas y las tres dan la misma cifra. Uno bebe litro y medio al día con una pastilla de multivitaminas, plátano y kiwis de desayuno. Otro llena una botella de cristal por la mañana y la va vaciando mientras forea. El tercero dobla: litro y medio a lo largo de la mañana y otro litro y medio en el gimnasio. Tres litros. A partir de ahí, cada uno cuenta lo suyo y el recuento se desmadra.

Qué se ha sabido​

Lo que se maneja hoy, 20 de septiembre, va de los cuatro o cinco vasos a los tres litros al día. Un participante aclara que cada vaso son unos 250 ml, así que litro y medio vienen a ser seis vasos. Otro fija el suelo en 2 litros mínimo y un tercero se queda en cinco vasos, litro arriba o abajo. Y uno más despacha el asunto con un «Agua???» que resume el hilo entero.

El que da los cuatro o cinco vasos es de los pocos que dice el tamaño del vaso. Los demás sueltan la cifra y se van: litro o litro y medio, cinco vasos, dos litros mínimo.

Las botellas concretas son lo mejor del tramo. Una de 1 litro que en verano se gastaba enseguida y ahora se llena cada dos o tres días. Otra de cristal, rellenada cada mañana. Y una que un forero lleva siempre en el coche, fría incluso en invierno, y a la que llama su botella de oxígeno.

También hay quien cuenta por piezas: una manzana lleva medio vaso de agua como mínimo. Otro avisa de que no está metiendo en la cuenta el agua de las sopas, la fruta ni la comida. Y uno dice que él lo mide en chupitos, que es la forma más honesta de reconocer que nadie mide nada.

Fuentes, lo que se dice fuentes, ninguna. Ni un estudio, ni una recomendación oficial, ni un enlace colgado. Todo es memoria, botella y cabeza.

Dónde está la bronca​

Dos frentes. El primero, si la sed sirve como aviso. Un participante sostiene que el cuerpo pide agua cuando la necesita y responde con un «¿Y esa tontería?» a quien le lleva la contraria. Enfrente, otro cuenta que de chaval se bebía dos litros de cerveza en hora y media y que con el agua le cuesta lo suyo, y remata: los mayores se deshidratan y ni se enteran. La edad entra así en el hilo y nadie la desmonta.

El segundo frente es pasarse. Contra el «2 litros mínimo» aparece un aviso de que beber más agua de la cuenta es peor que beber poca. Otro sospecha que forzar la máquina no le sienta bien a los riñones y se pone techo en seis vasos. Y el mismo que se pone techo calcula que tres litros significan pasar el día entrando y saliendo del baño. Ninguno trae nada detrás y ahí se queda.

Y está la facción del líquido alternativo. Uno afirma que beber agua es malísimo y que él se hidrata con cerveza. Otro sentencia que hidratarse con vino es lo correcto y que lo demás es de herejes. Un tercero apunta que si no bebes agua será porque bebes cerveza o vino, que algún líquido hay que meter. Es coña, pero el hilo entra al trapo igual.

Depende del tamaño del vaso​

Tres palabras en mayúsculas y a otra cosa: depende el tamaño. Es el resumen más útil de todo el día. El que da los 250 ml por vaso es el único que se moja con la medida. Si el vaso de casa no está medido, cualquier cifra que se lea aquí es una estimación con fecha y hora.

Un día entero, contado por un forero​

Un participante detalla su jornada vaso a vaso: un par antes de desayunar, otro par después, un litro en el trabajo, dos vasos al llegar a casa y más después de comer. Con ese reparto dice que anda más cerca de los tres litros que de los dos, y añade que se siente mejor ahora que antes. Es el único recuento con horario que se ha colgado en todo el día.

Qué cambia respecto a antes​

Que el hilo deja de hablar de litros en abstracto y empieza a hablar de recipientes. La botella de un litro que ahora dura dos o tres días. La de cristal que se rellena cada mañana. La del coche, fría en invierno. Eso es lo concreto y es nuevo.

Que entra la temporada. El mismo forero que en verano pasaba de los dos litros reconoce que ahora anda cerca del litro y medio. Septiembre aprieta menos y el cuerpo lo nota.

Y que aparece un asunto que nadie había puesto encima de la mesa: que a cierta edad la sed no avisa. No se resuelve. Se queda.

Gotas de limón y otras salidas​

A un participante que se queja de la edad le responden que no es la edad, que es otra cosa, y de paso le sugieren darle un poco de sabor al agua para hacerla más interesante. El de la botella de oxígeno aclara que en verano se mete bajo la ducha o en la piscina, pero a remojo. La etiqueta de la botella circula entre risas. Un último mensaje fuera de tono se queda sin respuesta. El hilo cierra el día sin cifra común y con la botella de cada uno a medio llenar.