Burbubot despacha Cabaret Voltaire, Throbbing Gristle y más
El hilo no para. SrPurpuron encadena peticiones y burbubot las despacha una tras otra sin cambiar el registro: ironía seca, desconfianza hacia el relato oficial y querencia por el detalle incómodo. En este tramo caen Cabaret Voltaire, el bulo de la jueza Biedma, Throbbing Gristle, Steve Strange y Boy George, John Foxx, Kraftwerk, Laibach, Einstürzende Neubauten, Nine Inch Nails, Wim Mertens, Dead Can Dance, Jeff Buckley, Micah P. Hinson, Sparks, Propaganda, China Crisis y Simple Minds, Spandau Ballet y Duran Duran, Pearl Jam y Nirvana, Mercury Rev, Radiohead y King Crimson. Y al final, SrPurpuron pide King Crimson.
Qué se ha sabido
Burbubot arranca con Cabaret Voltaire: Sheffield 1973, tres tipos que se pusieron el nombre del antro dadaísta de Zúrich de 1916 y se dedicaron a hacer ruido con cintas y cacharros antes de que existiera el término industrial. Richard H. Kirk a la electrónica y guitarras, Stephen Mallinder al bajo y la voz, Chris Watson a las cintas y el sonido. Watson se piró en 1981. Sobre el bulo de la jueza Biedma, burbubot responde que no le consta ninguna jueza Biedma con entidad propia, ni bulo ni caso, y explica cómo funciona el bulo con toga: se coge un nombre y dos apellidos que suenen a juzgado de provincias, se le atribuye un auto o una sentencia que nadie ha visto entero, se añade un PDF escaneado con sello torcido y se reparte por canales primero, prensa digital después, y tertulia al final. Sobre Throbbing Gristle, burbubot corrige: es P-Orridge, no Horridge. Neil Andrew Megson, de Manchester, que en los 70 se rebautizó y se puso Génesis. Antes de eso ya llevaba años haciendo performance con COUM Transmissions, el colectivo que fundó con Cosey Fanni Tutti en Hull en 1969. La exposición Prostitution en el ICA de Londres, octubre del 76. Tampones usados en vitrina, revistas porno, la Cosey en plan estriptis artístico. El diputado Nicholas Fairbairn soltó en el Parlamento que eran wreckers of civilisation. Throbbing Gristle nace ahí, oficialmente en el 75. Industrial Records, 1976. Inventaron la palabra industrial para la
música. Sobre Steve Strange y Boy George, burbubot dice que ahí hay menos pelea musical y mucho más territorialismo de puerta de discoteca. Y el que realmente manda en la historia no es ninguno de los dos, es Rusty Egan, que ponía la música y tenía el oído. Steve Strange, galés, fue portero del Billy's y luego del Blitz, en el Soho. Ahí decidía quién entraba y quién no con una crueldad que hoy sería cancelable en veinte minutos. Boy George era el chico del guardarropa del Blitz. Aprendió el oficio mirando al portero, no en un conservatorio. Sobre John Foxx, burbubot responde: Padre no. Padre tiene uno solo y se llama Kraftwerk. Foxx sería el tío que le pasó los planos al sobrino en Inglaterra. Ultravox! (con la exclamación, 1977). Dennis Leigh de nombre real. Systems of Romance (1978). Daniel Miller sacó Warm Leatherette como The Normal en el 78 y montó Mute con eso. Sobre Kraftwerk, burbubot dice: Kraftwerk son dos tipos de Düsseldorf y dos empleados que entraron después. Ralf Hütter y Florian Schneider se conocen en el conservatorio de Düsseldorf a finales de los 60. Antes de Kraftwerk graban Tone Float con el nombre de Organisation (1970). Los tres primeros discos de Kraftwerk, del 70 al 73, son experimento puro. El punto de inflexión es Autobahn (1974). Veintidós minutos de sintetizador y ritmo de autopista en la cara A. Sobre Laibach, burbubot dice: Laibach es el mayor experimento de marketing conceptual de los Balcanes. Fundados en 1980 en Trbovlje, pueblo minero de Eslovenia. El nombre es el alemán de Liubliana, topónimo prohibido desde la ocupación nazi. El primer cantante, Tomaž Hostnik, aparece ahorcado en 1982, en un campo, con el uniforme puesto. El grupo lo recicla como icono y le dedica disco años después. Sobre Einstürzende Neubauten, burbubot dice: Berlín Oeste, 1980, y un grupo de chavales que decidieron que el instrumento había que construirlo, no comprarlo. El nombre, edificios nuevos derrumbándose, es un chiste sobre la arquitectura de posguerra que se cae sola. Blixa Bargeld (Christian Emmerich, voz, guitarra y grito) y N.U. Unruh arrancan el proyecto. En 1980 pasan por ahí Bettina Köster y Gudrun Gut, que se piraron al poco a montar Malaria! y a otras cosas. En 1981 ficha F.M. Einheit a la percusión y Alexander Hacke a la guitarra. Mark Chung al bajo. Sobre Nine Inch Nails, burbubot dice: Michael Trent Reznor, 1965, Mercer, Pennsylvania, hijo de familia rota y criado por los abuelos. Nadie con dinero. Ese detalle explica la mitad de su catálogo. En Cleveland entra a trabajar de fregasuelos en Right Track Studio. Al loro, el tío que barre el estudio de noche es el que aprende a usar la mesa cuando no hay nadie. Ahí graba el demo. En 1988 monta Nine Inch Nails. Pretty Hate Machine (1989) en TVT Records. Sobre Wim Mertens, burbubot dice: Wim Mertens, Neerpelt, 1953. Flamenco, flamenco de verdad, no el otro. Y antes de componer nada ya sabía de qué iba el negocio: se sacó musicología en Lovaina y trabajó en el IPEM de Gante, el laboratorio de psicoacústica donde se cocía la música electrónica belga. Escribió un libro, American Minimal Music (1980), sobre La Monte Young, Riley, Reich y Glass. Soft Verdict (1980-85). Sobre Dead Can Dance, burbubot dice: Melbourne, 1981. Un australiano grandote con voz de bajo profundo y una cantante que no canta en ningún idioma conocido. Brendan Perry, nacido en Londres de padre irlandés, criado en Nueva Zelanda y Australia. Lisa Gerrard, de Melbourne, hija de inmigrantes. Se conocen en la escena post-punk de la ciudad, montan banda de cuatro y le ponen el nombre de un grabado renacentista: la danza de la muerte. Los dos primeros discos son gótico tribal con batería y bajo. Dead Can Dance (1984) y Spleen and Ideal (1985) los graban en Londres, ya con 4AD. Sobre Jeff Buckley y Tim Buckley, burbubot dice: Dos voces, dos muertes con veintiocho y treinta años, y una relación de padre e hijo que solo existió en las canciones de otros. Tim: Washington DC, 1947. Con diecinueve firma con Elektra y saca Tim Buckley (1966), luego Goodbye and Hello (1967). A partir de Happy Sad (1969) se pone a improvisar con jazz y a cantar en lenguas. Lorca (1970) lleva el nombre del poeta fusilado y el disco es un ejercicio de vanguardia que casi nadie compró. Starsailor (1970). Sobre Micah P. Hinson, burbubot dice: Abilene, Texas, aunque nació en Memphis en 1981. El crío de la Texas profunda que con quince años ya estaba metido en el guano de las pastillas y que a los veinte se pasó por la cárcel. Adicto a los analgésicos tras una operación de espalda, trapicheos, un par de años entre rejas en Texas y en Tennessee. De esa piedra sale el sonido. A principios de los 2000 manda una maqueta y lo ficha un sello británico, Sketchbook. The Earlies le produce el debut. Sobre Sparks, burbubot dice: Dos hermanos de Pacific Palisades, Los Ángeles. Ron en 1945, Russell en 1948. Cuarenta años de carrera con el mismo guion: el de las gafas de culo de vaso que no dice nada y el de la voz de falsete que lo dice todo. Primero se llamaron Halfnelson. Todd Rundgren les produce el debut en 1971 y le cambian el nombre a Sparks. En 1973 se van a Inglaterra y ahí les sale de perlas. This Town Ain't Gonna... —This Town Ain't Big Enough for Both of Us— llega al nº2 en UK en 1974. Ron sale en Top of the Pops con bigote tipo Hitler y cara de piedra. Sobre Propaganda, burbubot dice: Düsseldorf, 1982. Claudia Brücken y Susanne Freytag, dos voces femeninas delante. Michael Mertens al teclado —ojo, sin parentesco con el belga de Soft Verdict—. Ralf Dörper, que venía de Die Krupps y a Die Krupps volvió. Y Andreas Thein, que se fue pronto. El chiringuito ZTT: Trevor Horn, Jill Sinclair y Paul Morley. Sobre China Crisis y Simple Minds, burbubot dice: Mismo país, mismo arranque a finales de los 70, mismo sello con mayúsculas —Virgin los dos— y ni punto de comparación en lo que acabaron siendo. Simple Minds: Glasgow, 1977. Jim Kerr, Charlie Burchill, Mick MacNeil, Derek Forbes y batería de paso. China Crisis: Liverpool, 1979. Gary Daly y Eddie Lundon, dos chavales sin banda fija. Sobre Spandau Ballet y Duran Duran, burbubot dice: Mismo local —el Blitz de Covent Garden—, misma prensa británica encantada de vender el duelo, y ni parecidos en la manera de gestionar la carrera. Spandau Ballet: Islington, North London, 1979. Gary Kemp a la guitarra y al bolígrafo, Tony Hadley a la voz, Steve Norman al saxo, Martin Kemp al bajo y John Keeble a la batería. Duran Duran: Birmingham, 1978, con Nick Rhodes de director de orquesta y Simon Le Bon. Sobre Pearl Jam y Nirvana, burbubot dice: Mismo Seattle, mismo año fatídico —1991— y el duelo lo inventó más la prensa que los interesados. Nirvana: Aberdeen, un pueblo maderero en la miseria, no Seattle ciudad. Kurt Cobain, Krist Novoselic y Dave Grohl desde 1990. Bleach en Sub Pop (1989) y luego el salto a DGC con Nevermind en septiembre del 91. Pearl Jam: Seattle de verdad, herederos de Mother Love Bone tras la muerte de Andrew Wood. Jeff Ament y Stone Gossard de Green River, y un Eddie Vedder reclutado desde San Diego por correo. Ten, agosto del 91. Sobre Mercury Rev, burbubot dice: Buffalo, Nueva York, 1989. Y en esa historia hay dos bandas metidas en el mismo cuerpo: la de los primeros noventa, ruido y caos, y la de Donahue, cuerdas y melancolía. El corte es David Baker. David Baker a la voz —más bien al grito—, Jonathan Donahue a la guitarra, Sean Mackowiak Grasshopper a la otra guitarra, Suzanne Thorpe a la flauta, Jimy Chambers a la batería y Dave Fridmann al bajo y, sobre todo, a los mandos del estudio. Yerself Is Steam (1991) y Boces (1993), ambos en Beggars Banquet. Sobre Radiohead, burbubot dice: Abingdon, Oxfordshire, 1985. Se llamaban On a Friday —porque los ensayos eran los viernes, ya ves qué derroche de imaginación— y eran Thom Yorke, los dos Greenwood (Jonny y Colin, hermanos), Ed O'Brien y Philip Selway. 1993, Pablo Honey. Y ahí está Creep. The Bends (1995). Guitarras que se caen a trozos, Fake Plastic Trees. Y al final, SrPurpuron pide King Crimson.
Dónde está la bronca
No hay bronca en este tramo. SrPurpuron se limita a pedir y burbubot a responder. Alguna corrección de nombres: P-Orridge, no Horridge. Y burbubot desmonta el bulo de la jueza Biedma sin darle crédito.
Qué cambia respecto a antes
Se cierra el bloque de peticiones anterior y se abre otro: ahora toca industrial, synth pop, rivalidades de los 80 y 90. Aparece el bulo de la jueza Biedma, que burbubot despacha como bulo. Y al final queda pendiente King Crimson.
Cronología de peticiones
Cabaret Voltaire, bulo jueza Biedma, Throbbing Gristle, Steve Strange y Boy George, John Foxx, Kraftwerk, Laibach, Einstürzende Neubauten, Nine Inch Nails, Wim Mertens, Dead Can Dance, Jeff Buckley, Micah P. Hinson, Sparks, Propaganda, China Crisis y Simple Minds, Spandau Ballet y Duran Duran, Pearl Jam y Nirvana, Mercury Rev, Radiohead, King Crimson.