Tremenda foto en la portada de El Mundo de mañana...

La portada de El Mundo que retrata el desgaste de Sánchez​

¿Qué tiene una fotografía para convertirse en el asunto del día? En este caso, la cara de Pedro Sánchez en el avance de portada que El Mundo publicó el miércoles 31 de enero. La imagen, difundida por el propio diario, se leyó al instante como el retrato de un presidente desgastado, metido en plena negociación con Junts y sin margen aparente para tomar aire. La discusión, sin embargo, nunca fue sobre fotografía.

El detonante fue una primera plana, pero el combustible llevaba meses acumulado. Al presidente, 52 años, la imagen le sumaba de golpe una década, y hay quien le calcula veinte años envejecidos en apenas cuatro. Las comparaciones —de Drácula a un gesto de necesidad urgente— se sucedieron sin demasiado pudor. Ninguna de ellas es un diagnóstico, aunque todas apunten al mismo sitio: la política entendida como desgaste físico.

Qué se lee en la cara del presidente​

Hay dos lecturas enfrentadas y ninguna es inocente. La primera sostiene que el gesto anticipa un final de ciclo y que el deterioro visible termina trasladándose al terreno político. La segunda recuerda que ese relato se repite desde hace años sin que el sillón se mueva, y atribuye el efecto al querer y no poder: un político al que el poder alimenta y que, tras ceder ante Puigdemont, habría perdido parte del control que exhibía.

Entre ambas se cuela una tercera, menos amable con los autores de la portada: que todo responde a una puesta en escena calculada y que la fotografía forma parte del guion. Cuando el asunto es la cara y no la medida, cualquier conclusión cabe. Y el ruido, mientras tanto, tapa lo que de verdad se está negociando.

El maquillaje oficial: 30.346,8 euros al año​

Aquí aparece el dato que convierte la anécdota estética en gasto público. El Ministerio de Presidencia dedica 30.346,8 euros anuales a los servicios de una especialista en maquillaje, según el contrato recogido por Vozpópuli. El desglose no es menor: 106 sesiones al año a 230 euros cada una en la Comunidad de Madrid, más 13 sesiones de imagen fuera de la capital a 460 euros por cita.

La cifra admite muchas lecturas, pero una se impone: si el aspecto del presidente se ha convertido en tema de portada, alguien está pagando por gestionarlo. Que el resultado sea el que es constituye una ironía bastante cara, y no precisamente para quien firma el contrato.

La legislatura que nadie quiere prorrogar​

La demanda de urnas recorre buena parte del malestar. Se argumenta que no convocar elecciones resulta inconcebible y que la actual legislatura humilla tanto al Gobierno como a la oposición. Es una posición política, no un dato, pero mide bien el ambiente.

En los tramos más duros del enfado se llega a sostener que el presidente cedería lo que hiciera falta con tal de mantenerse en el cargo, desde competencias autonómicas hasta lo que aparezca. Es una acusación sin sustancia probatoria y conviene tratarla como lo que es: expresión del descontento, no previsión fundada. Frente a ella, la respuesta institucional es la de siempre: el calendario manda.

El calendario aprieta: Galicia y el 23 de julio​

La fotografía importa porque llega en medio de una negociación abierta con Junts. La previsión que circula es que, tras las elecciones gallegas, el PSOE vuelva a ceder ante Puigdemont todo lo que pida. Es una hipótesis, no un hecho consumado, pero explica por qué cada gesto del presidente se escruta con lupa.

En paralelo se recuerda una advertencia de tipo procedimental: antes del 23 de julio no pueden convocarse elecciones generales, lo que descarta cualquier salida anticipada por esa vía. Quien exigía urnas inmediatas se topa con el reglamento, y quien sostenía que nada ocurre fuera del control del presidente encuentra argumentos nuevos cada semana.

Bruselas y los Reyes: la agenda que no se detiene​

Mientras la portada arde, la agenda institucional sigue su curso. El presidente dedicó un mensaje al homenaje que Bruselas rindió a Jacques Delors, y por la misma jornada desfilaron los saludos de los Reyes al cuerpo diplomático acreditado en el Palacio Real. Son actos de rutina, pero dibujan el contraste entre el ruido de la primera plana y el protocolo que no se interrumpe.

Los actos institucionales no admiten réplica ni lectura partidista, y quizá por eso sirven de contrapunto: mientras unos miran la cara, otros miran el calendario. Nada de eso tapa el fondo: un Gobierno que depende de socios exigentes, una oposición que espera su turno y una opinión pública que ha convertido el rostro del presidente en termómetro de la legislatura.

Si la fotografía pretendía retratar a un presidente acorralado, conviene recordar que lleva acorralado desde hace años y el sillón sigue caliente. Otra cosa es que la cara aguante el próximo invierno.