Poca Vergueza : Bautizo

Número de cuenta en la invitación de bautizo: regalo útil o peaje​

Sobre la mesa, junto al recordatorio de la iglesia y la hora de la comida, hay un número de cuenta. No va a mano ni en un papel aparte: está impreso debajo del texto, como si fuera parte del protocolo. La escena se repite en bodas desde hace años y ahora se cuela en bautizos, comuniones y hasta cumpleaños infantiles. Quien lo cuenta lo resume con un chiste que no es del todo un chiste: «le domicilio los recibos de la luz y el agua».

La pregunta que arrastra el asunto es simple. Si alguien te invita a un bautizo, ¿te invita de verdad o te está pasando la factura de su celebración? Una parte de los convocados responde que el número de cuenta convierte el regalo en una tasa. Otra responde que es lo más cómodo para todos. Y en medio, el menú.

De la invitación al ingreso: cómo funciona el sobre con cuenta bancaria​

El mecanismo es idéntico en todos los formatos: se envía la invitación —de boda, de bautizo, de comunión— y en el pie aparece un número de cuenta. La teoría dice que quien quiera regalar puede hacerlo por transferencia. La práctica, sostienen los críticos, es que el invitado acaba compensando el cubierto que le ha costado a los anfitriones. En un caso descrito, la celebración reunió a entre 200 y 300 personas con un menú estimado en 100 euros por cabeza. La multiplicación no hace falta que la haga el lector.

Ese es el punto que casi nadie discute: cuando el importe se comunica, o cuando la cuenta viaja impresa, el regalo deja de parecerse a un gesto y empieza a parecerse a una cuota. Resumido sin matices, bautizo y boda como negocio, con la luna de miel pagada por los convocados.

Qué cuesta un banquete y cuánto se espera del invitado​

Las cifras que manejan los propios invitados dan la medida del desfase. Una boda de 1998, con doce comensales, costó unas 7.000 pesetas por persona, unos 40 euros. Un menú de boda corriente se sitúa en los 100 euros por cubierto, y hay celebraciones en las que el precio comunicado a los amigos sube a 200. El contraste se entiende mejor con un dato de restaurante: en una ciudad media se come por 35 o 40 euros por persona, menú degustación incluido, y ese mismo dinero en un salón de celebraciones compra un menú mediocre.

En defensa de los salones se argumenta que el precio no es solo la comida. Incluye camareros pendientes de las copas durante horas, un espacio exclusivo con sus propios lavabos y una barra libre que en una boda se estira hasta la madrugada. Con el número de invitados contratado de antemano, el organizador compra sin riesgo de quedarse sin existencias. Que eso valga el doble que un restaurante al uso es, como mínimo, discutible.

Los que defienden la cuenta bancaria: es lo más práctico​

El rechazo no es unánime. Hay quien sostiene que la cuenta en la invitación ahorra a todo el mundo el trámite de saberse veinte dígitos de memoria y evita que el salón se llene de cuberterías, bandejas y figuritas que nadie ha pedido. Es el argumento de la practicidad, y tiene corolario: en más de una boda sin número impreso, los invitados acabaron preguntando a la familia cuál era la cuenta para hacer la transferencia. En un relato, los contrayentes se negaron a ponerla por casposa y recibieron igualmente un montón de sobres.

Con ese panorama, la frontera entre comodidad y exigencia depende de un detalle pequeño: si el número aparece como opción o como instrucción. Y de si alguien teclea el concepto del ingreso.

Las salidas del invitado: la excusa, la ropa del bebé o no ir​

Los convocados que no aceptan el formato tienen repertorio. La más suave: comprar un regalo al niño —ropa, que a los padres siempre les resuelve una temporada— y no pasar por el cajero. La más expeditiva: no ir. Hay quien afirma que a cualquier acto cuya invitación incluya un número de cuenta, sencillamente, no acude, y que no necesita excusa porque el motivo es de principios. Y hay quien responde con la salud: ponerse enfermo y contagioso dos días antes.

El problema es el coste social. La negativa se lee como afrenta y, en celebraciones familiares, pesa el parentesco, justo lo que algunos llaman agravante. Una respuesta repetida es la más elemental: quien no quiera gastar, que no vaya, pero que no se queje. La contra-respuesta circula con la misma insistencia: si me invitas, no me cobres.

Del bautizo al cumpleaños de un niño de diez años​

La extensión del modelo es lo que más incomoda. El sobre con dinero ya no es cosa de bodas: en el cumpleaños de un niño de diez años, la madre del homenajeado exigió sobres en lugar de regalos, y los invitados pasaron por el cajero por miedo a represalias en el colegio. Diez euros dentro del sobre para una fiesta que, según el relato, no daba ni para el importe. Si eso ocurre a esa escala, nadie debería sorprenderse de que el bautizo con cuenta bancaria deje de ser anécdota y se consolide como fórmula.

Queda por saber si la costumbre se impone por utilidad o por pereza a discutirla en voz alta. Porque discutirla tiene un precio, y no siempre es el del menú.

Una boda sin cuentas y con resultado inesperado​

Hay un caso que se cuenta para cerrar cualquier discusión. Una boda de doce comensales, a unos 40 euros por cabeza, en la que los contrayentes rechazaron los regalos. Tres invitados insistieron —uno con 50.000 pesetas, dos con 25.000 cada uno— y los demás hicieron lo que pudieron: una vajilla, algún obsequio suelto, nada. Años después, quien organizó aquello confiesa que sigue acordándose de quien no puso nada. El número de cuenta, al menos, no deja dudas sobre quién está en la lista y quién no.