Panfleto contra Francisco Ibáñez, culmen cultura popular R78, analizado con teoría artística Ayn Rand, Realismo Romántico

El tebeo como arma: Mortadelo bajo la lente de Ayn Rand​

Un lector que dedicó miles de horas de niño a Mortadelo y Filemón y que conserva centenares de fascículos comprados en los años 70 y 80 firmó, tras la muerte de Francisco Ibáñez, la acusación más sistemática contra su obra. No discute el cómo: alaba el talento técnico del dibujante. Lo que ataca es el qué, el mundo que Ibáñez eligió contar. Para hacerlo recurre a la estética de Ayn Rand, según la cual el arte es una representación selectiva de la realidad que plasma los valores del artista y toda obra lleva implícito un «esto es la vida».

De ahí la pregunta incómoda: si durante décadas los padres dejaron a sus hijos empaparse de ese universo, ¿qué país se estaba fabricando?

Qué dibujaba Ibáñez: un mundo sin consecuencias​

La tesis central es que el universo Ibáñez es onírico. Cada historieta es un sueño cerrado en sí mismo, sin continuidad, sin paso del tiempo, sin costes. La TIA nunca quiebra. Ofelia no deja de perseguir a Mortadelo ni Mortadelo cambia nunca. Pepe Gotera y Otilio no pierden el empleo por incompetencia. Rompetechos no acaba en una óptica que le gradúe bien las gafas. No hay ahorro, estudio, progreso, matrimonios, nacimientos ni muertes.

El corolario es duro: los personajes son personajes por estar tarados, y sobre esa base se construyó el entretenimiento de varias generaciones. Frente a eso se alinean contrapuntos de la misma época, desde un Batman musculado y sufriente que progresa hasta cómics de ciencia ficción con seres humanos que aman, mueren y anhelan algo mejor.

La defensa: del Lazarillo al funcionario de ventanilla​

La réplica más sólida no niega los hechos, los reencuadra. Mortadelo no inventó nada: el género viene de Apuleyo, Petronio, el Lazarillo, el Quijote, el Buscón y los filósofos cínicos recogidos por Diógenes Laercio. Es una visión cínica de la vida que hunde sus raíces muy atrás, no un subproducto de una época.

Hay más. Quien aprendió a leer con aquellos dibujos sostiene que el valor está en lo que enseñaron: vocabulario que muchos no adquieren hasta mucho después, referencias históricas —de los hotentotes a Vladivostok—, chistes escondidos en los segundos planos. Y una lectura antropológica: ese universo inmóvil y de cartón piedra es el funcionariado, la ventanilla, la pyme y la administración que el lector acabaría habitando.

1969, la Colección Olé y el negocio de Bruguera​

El catálogo desmiente la idea de una obra homogénea. Los álbumes de los ases del humor arrancan en 1969; el formato cuidado se consolida a partir de ahí. El álbum de Los invasores es de 1974. La tapa blanda de la Colección Olé llega a finales de los 70, y los Súper Humor no son más que recopilaciones encuadernadas en cartoné, apreciadas sobre todo porque se conservaban mejor en la estantería.

Los precios de los ejemplares de la época —40, 70, 100 y 200 pesetas— dibujan una escalada de producto pensada para el quiosco, no para la biblioteca. La escala comercial importa: Ibáñez mantuvo el éxito rotundo durante 40 años en un mercado sin apenas competencia.

Batman, el manga y el tebeo español que sí miraba hacia arriba​

El contraste se extiende a la industria entera. Del cómic de superhéroes se rescata que el héroe sufre, aprende y aspira a ser más. Del manga shonen se señala que sus protagonistas no reciben nada regalado y se superan a base de esfuerzo. Del Mr. A de Steve Ditko, dibujado por un objetivista declarado, se subraya que sus historietas son parábolas morales.

También se compara con Escobar, autor de Zipi y Zape, al que se atribuye técnica similar y nulo reconocimiento, y con el cine adaptado de esos mismos personajes: una versión de 1982 y otra del siglo XXI sin «gente fea y deforme haciendo cosas imposibles de pesadilla». El contraejemplo negativo es Roberto Alcázar, dibujado con una planificación tosca pero con la pretensión explícita de ofrecer un modelo de conducta. Décadas después, la pregunta sigue abierta: ¿es peor un tebeo mal dibujado con valores o uno genial sin ninguno?

El desvío: leyenda negra, 1898 y endofobia​

Hacia el final, el análisis se desplaza del trazo a la identidad. Una corriente sostiene que Ibáñez retrató un país cutre y chapucero por influencia de la leyenda negra, y que España se respeta más fuera que dentro. Otra replica que calificar de endófobo a quien retrata la miseria humana compartida —de Cervantes a Beckett— es la mayor de las endofobias. Y una tercera apunta a una causa más prosaica: gremios que copan el mercado, falta de competencia y una industria del entretenimiento ajena que lleva décadas martilleando la autoestima nacional.

La anécdota que mejor resume el barullo es una viñeta atribuida a Ibáñez en la que Filemón declara «yo soy de derechas pero por esta vez transijo». Se usó como prueba de un Ibáñez militante hasta que alguien reparó en la firma: «Furiñez», una parodia posterior ajena a Bruguera. Ni siquiera las citas resisten el escrutinio.

Con todo, el reproche de fondo no era estético. Era económico: un país que premia la chapuza sin coste acaba pareciéndose al país sin nombre donde viven Mortadelo y Filemón. ¿Se puede aprender algo de un tebeo que nunca quiso enseñar nada? Nadie ha firmado esa respuesta.