Muere Maria Jimenez

María Jiménez muere a los 73 años y su «Se acabó» reabre el pulso​

La cantante María Jiménez ha fallecido a los 73 años. Y lo ha hecho con el mismo guion que gastó en vida: dejando a medio país discutiendo sobre quién era ella y sobre qué demonios quiso decir con la canción que todos tararean. Porque ahí está la paradoja. El tema que la convirtió en referencia eterna nació como una historia de amor rota y ha terminado recitándose como himno. La operación, previsible, no ha convencido a todo el mundo.

María Jiménez ocupaba un lugar raro en la cultura popular española: el de quien no necesita presentación y a quien casi nadie ha escuchado un disco entero. Su muerte ha funcionado como un espejo. Cada cual ha colocado en ella lo que le convenía: bandera, lamento, anécdota de plató o simple precio de época.

¿De qué murió María Jiménez y qué salud tenía?​

María Jiménez arrastraba problemas de salud desde años atrás y su estado se deterioró de forma progresiva. La versión que se repite con más insistencia es que estuvo hospitalizada durante meses unos tres o cuatro años antes de su fallecimiento, y que salió adelante con el cuerpo ya tocado. No ha trascendido un parte médico detallado ni una causa oficial del deceso, más allá de lo que cada cual quiera deducir.

De aquella etapa quedó una escena que la retrata mejor que cualquier necrológica. Cuando le retiraron el tubo tras un coma inducido por una infección intestinal, despachó al personal sanitario con un exabrupto que sus allegados repiten con mezcla de cariño e incredulidad. Ese era su registro: la gracia como defensa, el descaro como armadura. Hay artistas que construyen un personaje; ella parecía no necesitarlo.

Quienes la trataron de cerca insisten en lo mismo. Una mujer complicada y frágil que se reinventó más veces de las que se le suponen y que convirtió la ironía en método de supervivencia. Poco dado al elogio fácil, ese diagnóstico circula incluso entre quienes no comulgan con la versión más edulcorada de su figura.

El homenaje político y el recelo que levanta​

La muerte de la cantante activó de inmediato la maquinaria institucional. Desde el Ministerio de Igualdad, con Irene Montero al frente, se la despidió como a la mujer que puso voz al «se acabó» frente al machismo cuando no era nada fácil. Desde la vicepresidencia, Yolanda Díaz subrayó que lo cantó antes que nadie y que prestó voz a muchos gritos silenciados. Palabras mayores para una artista que llevaba años fuera del foco mediático.

No todo el mundo las ha recibido igual. Hay una corriente —ruidosa— que lee el gesto como oportunismo de manual: el mismo aparato que no la llamó cuando estaba viva la reivindica ahora que ya no puede contestar. Otros dudan, simplemente, de que el mensaje que se le atribuye tenga algo que ver con lo que ella cantó. La sospecha no es nueva: cada vez que muere un artista popular surge la tentación de ficharlo para una causa que quizá nunca defendió.

Y hay un tercer grupo, el más incómodo, que señala el detalle. Los homenajes llegaron el mismo día. La ayuda, no.

¿Era «Se acabó» una canción feminista o una historia de despecho?​

Aquí está el nudo. No lo desata nadie, y menos ahora. El tema, escuchado en frío, se sostiene sobre una ruptura: alguien se cansa, alguien se va, alguien lo cuenta con la garganta rota. Nada más, y nada menos. Quienes lo defienden como bandera recuerdan que María Jiménez sobrevivió a un matrimonio y a una vida que no fueron sencillos, y que la frase funcionó como consigna mucho antes de que el feminismo institucional la adoptase como eslogan.

Quienes rechazan la lectura política son igual de tajantes: sostienen que la canción habla de una relación terminada y que meter ahí la pancarta es, como mínimo, forzar. Alguna voz ha llegado a compararla con el pop de despecho de los ochenta, ese repertorio de parejas cantándose reproches que no aspiraba a cambiar el mundo. La discusión, como se ve, no va de música.

Lo que dejó atrás: una hija fallecida en 1985​

La biografía real de María Jiménez está llena de golpes que no caben en un titular. Entre ellos, uno que marcó su vida entera: la muerte de su hija en un accidente de tráfico en 1985. Lo recordaron quienes siguieron su carrera y no solo su último obituario.

Antes de eso, en los años ochenta, era una presencia habitual en consultas y locales, una mujer que hacía reír a la gente mientras ella atravesaba lo que no contaba. Los que la conocieron de joven la describen con una palabra que ya no se usa: reshulona. Fue la paciente que dejó recuerdo en el médico que la atendía en Villaviciosa y una cómica impenitente incluso cuando no había público delante. También eso es parte del personaje, aunque no salga en los telediarios.

La generación que se apaga y la broma que nadie quiere hacer​

Con cada despedida de este tipo aparece el mismo comentario, medio en broma medio en serio: se está marchando una generación entera. A los 73 años, Jiménez pertenecía a una hornada de artistas populares que se hicieron a sí mismos sin academia, sin estrategia de marca y sin gabinete de comunicación, y que hoy resultan irrepetibles por la sencilla razón de que el ecosistema que los produjo ya no existe.

La franja de edad no es casual. Los fallecimientos se acumulan en un tramo concreto y eso dispara las cuentas que nadie quiere hacer en voz alta. De ahí el apunte que circula cada vez con más frecuencia y que nombra a otro clásico, todavía en activo, como próximo aviso. Humor negro de sobremesa. Funciona porque el fondo es verdad.

La confusión con otra muerte y el funeral​

A la hora de despedirla hubo, además, un episodio de confusión. Parte del ruido de estos días mezcló a María Jiménez con otra figura de la televisión cuyo fallecimiento se produjo con apenas un día de diferencia, según se encargaron de precisar varias voces. Dos muertes seguidas, dos relatos que se solaparon y un mismo adjetivo —luchadora— para biografías que no tienen nada que ver.

Sobre el funeral, la coincidencia es amplia entre quienes lo siguieron: pocas despedidas tan emotivas y tan concurridas. Se habló de uno de los entierros más bonitos que se recuerdan, con la mezcla de pena y de chulería que ella misma habría aprobado. También hubo quien, fiel a su estilo, aprovechó para repartir estopa en plena capilla.

Queda la pregunta que ya no tiene respuesta. Si la María Jiménez de las entrevistas, la que soltaba lo que pensaba sin filtro y sin pedir perdón, hubiera leído los homenajes de estos días, ¿los habría firmado todos? ¿O habría soltado una de esas frases que la hicieron irrepetible, mirando a cámara?