¿Es Jesús G. Maestro un vendehumos, el Lladós de los libros?

El Quijote, un catedrático y el negocio de la atención​

Un catedrático de Teoría de la Literatura con plaza fija en la Universidad de Vigo lleva años defendiendo una idea incómoda, según sus críticos: que casi todo lo que se lee fuera de España es menor. El inglés es «tremendamente limitante» y, según quienes le rebaten, ni Dostoievski ni Bolaño entran en su definición de literatura; un forero que le defiende cuenta que leyó El Hobbit en 1992 y le resultó aburrido e infantil. El Quijote, en cambio, es la cumbre de la civilización. La duda ya tiene nombre propio: ¿es Jesús G. Maestro un vendehumos?

Qué vende un catedrático: el negocio de la atención​

El reproche económico es el más repetido. Frente a los gurús de fitness que colocan cursos de 49,99 euros, sus defensores esgrimen una diferencia de escala: aquí hay una cátedra vitalicia y miles de páginas de ensayo, no un pack de fin de semana. Otros responden que la escala no cambia el modelo. Vídeos cortos, frases cortantes, comentarios desactivados en el canal y una audiencia que alimenta suscripciones y ventas. La maquinaria es la de cualquier creador de contenido: captar atención y convertirla en algo facturable.

Del hispanismo al Quijote como Biblia​

La segunda acusación no es de dinero, sino de fe. Se sostiene que su cruzada contra lo anglo y contra el idealismo alemán esconde un nacionalismo cultural que pone El Quijote por encima de todo canon extranjero. Quienes le siguen lo leen como método; quienes le rebaten, como maniqueísmo de secta: los iluminados frente al resto de ciegos. En su linaje se sitúa el materialismo filosófico de Gustavo Bueno, una órbita que aguanta mal la réplica. El detalle que más incomoda, cuentan, es que el propio autor no se ríe leyendo la novela que dice defender.

El crítico también vende: dos altares, un mismo mercado​

Y luego está la ironía de fondo. El vídeo que encendió la mecha dura 56 minutos y lo firma otro divulgador al que se reprocha criticar al vendehumos mientras coloca sus propias novelas. Dos altares, un mismo mercado. La imagen más repetida es la del músico que habla de instrumentos y técnica todo el rato y nunca llega a tocar. En internet, el que no vende un curso vende un libro; el que no, vende un poco de su alma.

Queda una pregunta que nadie cierra del todo: ¿puede juzgar qué es y qué no es literatura alguien que no ha publicado una sola novela? Su defensa es que el suyo es el oficio del teórico, el que analiza cómo otros crean. La de sus críticos, que eso es metalenguaje disfrazado de cátedra. Y en medio, el lector, que solo quería saber si vale la pena escucharle.