Weder Nirwana noch Frieden: die Apathie, die mit der Erschöpfung kommt

Apathie als falsche Erleuchtung: wenn Loslassen nur Müdigkeit ist

Es gibt einen Morgen, an dem die Angriffe der Familie nicht mehr wehtun und die drückende Hitze zu einem neutralen Hintergrund wird. Wer davon erzählt, deutet es nicht als Erfolg: „Ich glaube nicht, dass ich das Nirwana erreicht habe“, warnt er, und der Satz fasst die Falle des neuen hausgemachten Stoizismus zusammen. Plötzliche Gleichgültigkeit, der Verzicht auf Ehrgeiz und sogar die Akzeptanz eines asketischen Lebens erscheinen im Internet als Aufleuchtungen. Die Erfahrung des Alltags deutet auf etwas anderes hin: Manchmal hat schlicht die Erschöpfung gewonnen.

Verzicht als Erleichterung, nicht als Errungenschaft

Die Erzählung ist schonungslos. Nachdem man akzeptiert hat, dass das ersehnte Leben nicht kommen wird, gibt es einen Punkt, an dem es weniger wichtig ist, auf Beleidigungen zu reagieren, und „Askese und Armut“ erscheinen als Schicksal, nicht als Wahl. Genau dieser Punkt trennt die beiden möglichen Deutungen. Die eine sieht eine Verringerung des Leidens: Wer nichts erwartet, kann nicht enttäuscht werden. Die andere, bodenständigere, diagnostiziert Alterung: Nicht, dass du das Nirwana erreicht hast, sondern dass du weniger Schnur zum Verbrennen hast. Die Frage „Was ist Nirwana?“, knallhart gestellt, bleibt ohne befriedigende Antwort.

Der Preis des Friedens: weggehen wollen und weiterarbeiten müssen

Die verstörende Erkenntnis kommt beim Thema Tod. Wer sich als befreit erklärt, gesteht, dass er Angst vor den Schmerzen des Sterbens hat, aber zum Teil schon gehen möchte; und dass diese Dringlichkeit ihn zwingt, weiter „an dem Nirwana zu arbeiten“. Die Erleuchtung bringt also keine Ruhe: Sie bringt einen längeren Arbeitstag. Es ist das Paradox einer Generation, die die Kapitulation zur Therapie macht und noch nicht weiß, ob sie, indem sie nichts mehr wichtig nimmt, den Frieden gefunden oder nur die Lust verloren hat. Der Unterschied ist wichtig, und die Grenze zwischen beiden ist so dünn, dass selbst der Betroffene nicht weiß, auf welcher Seite er steht.