Kein Gewinner bei der traurigsten Song aller Zeiten

Melancholie ohne Einigkeit: Von Red House Painters bis Cecilia

Die Diskussion hat nicht ausgereicht, um zu entscheiden, welcher der melancholischste Song der Geschichte ist. Die Liste beginnt bei Red House Painters und endet als Katalog, der von Doom Metal zu Leonard Cohen springt, von The Cure zu Cecilia. Und es gibt eine überraschende Zahl: Eine der Kandidatinnen verzeichnet laut Angabe mehr als zwei Milliarden Wiedergaben. Wenn Traurigkeit industrialisiert wird, skaliert sie wie jedes andere emotionale Produkt.

Was ist der traurigste Song der Geschichte? Es gibt keine einzige Antwort

Die kurze Antwort lautet, dass es keinen geschlossenen Kanon gibt, und alle Vorschläge bestätigen dies: Jeder Kandidat kommt mit einem anderen Kriterium. Red House Painters eröffnet die Liste; The Cure tritt mit „A Chain of Flowers“ an; Leonard Cohen erscheint mit „Suzanne“; und die Bee Gees schleichen sich durch die Hintertür ein, beschrieben mit ironischem Unterton als Ambrosia aus quintessenzierter Tränen. Green Day („Boulevard of Broken Dreams“) verteidigt sich durch Musik, Text und Emo-Ästhetik von 2012, ein eher generationsspezifisches als musikologisches Argument. Manche erweitern die Diagnose auf den gesamten britischen Pop nach Radiohead: PJ Harvey, Portishead, die frühen Coldplay.

Methodische Probleme tauchen auf, sobald man versucht, diese Mischung zu ordnen. Erstens: Einige behaupten, es gäbe mehr melancholische als fröhliche Songs, sodass das Universum der Kandidaten praktisch unendlich ist. Zweitens: Manche geben sich nicht mit einem Song zufrieden und schlagen direkt ein ganzes Album vor. Und sogar jemand, der sich nicht nur aufs Hören beschränkt: Eine eigene Komposition, zwei Tage zuvor fertiggestellt, gesellt sich zur Liste unter dem Titel „Guerra Civil“. Wenn das Kriterium die persönliche Erinnerung ist, erlaubt keine Methode einen Vergleich. Eine Formulierung fasst das Ganze besser zusammen als jede Rangliste: Was diese Stücke besingen, ist das Verlorene und Unerreichbare, und was sie im Vergleich hervorrufen, ist jene Krankheit des Geistes, die wir Melancholie nennen.

Die Musik, die erklingt, wenn Sergeant Elias stirbt

Viele der am häufigsten genannten Vorschläge sind keine Popsongs, sondern Konzertmusik und Filmmusik. Die Szene in Platoon, in der Sergeant Elias stirbt, mit diesem Stück im Hintergrund, wird als eine der traurigsten und tragischsten des Kinos bezeichnet. Im Thread wird zudem eine Frage gestellt, die Verwirrung und Markt kombiniert: Warum sammelt solche Musik ein derart hohes Volumen an Hörern? Die angedeutete Antwort ist unbequem: Auch kollektive Trauer hat Algorithmen.

Daneben stehen weniger vorhersehbare Vorschläge. Manche retten vivaldische Wunder, die zuletzt wieder aus dem Archiv geholt werden, und andere greifen auf einen russischen Trauersong zurück, „Это всё“, gewidmet einer Reisebegleiterin, die nach fünf Tagen im Krankenhaus frühzeitig verstarb. An diesem Punkt hört Melancholie auf, ein Musikgenre zu sein, und wird zu einer streng privaten Angelegenheit, wo keine Hitliste etwas zu sagen hat.

Melancholie auf Spanisch: Sabina, Cecilia und Penélope

Das spanischsprachige Repertoire hat seine eigenen Kandidaten und Daten. Joaquín Sabina tritt mit „Calle melancolía“ an; Cecilia mit „El juego de la vida“, entnommen ihrem ersten Album mit unveröffentlichten Songs, veröffentlicht 1983, und mit einem Jubiläum vor der Tür: Es jährt sich zum 49. Mal ihr Todestag. „Penélope“ wird als bittere Wendung über Jacques Brels früherem Werk über alte Liebende beansprucht, was die Hommage zu einer Übung akkumulierter Traurigkeit macht.

Auf Deutsch erscheint die Ballade von Rammstein, die eine Stimme als die härteste im gesamten Repertoire der Band beschreibt, aus Gründen, die nichts Ästhetisches haben: der Verlust seiner Frau und die Berge, die sie gemeinsam nie bestiegen haben. Mit solch einem Zeugnis erlischt die Diskussion über Kriterien und Kategorien von selbst. Traurigkeit wird nicht mehr debattiert, sondern bestätigt.

Melodischer Doom: Wenn Traurigkeit das gesamte Genre ist

Es gibt ein Gebiet, wo Melancholie kein einzelner Song ist, sondern das ganze Produkt: der melodische Doom von Clouds, wo Text und Musik genau für diese Kombination designed sind. Daher mischt der finale Katalog Konzertstücke, Stadionballaden und Kultbands: Sie spielen nicht in derselben Liga, weshalb keine Umfrage sie sinnvoll ordnet.

Die Stream-Zählung belohnt das Massive; das biografische Kriterium belohnt das Unübertragbare. Zwischen diesen beiden Markern wird jede veröffentlichte Liste unvollständig sein. Kann man Melancholie messen, oder erkennt man sie nur, wenn sie erklingt?