Ex-Tour-Zweiter Arroyo kann sich mit 67 nicht zur Ruhe setzen

Ángel Arroyo: 40 Jahre nach dem Puy de Dôme und ohne Ruhestand mit 67

Vierzig Jahre nach seinem Sieg im Zeitfahren zum Puy de Dôme kann Ángel Arroyo nicht in den Ruhestand gehen. Nicht aus Arbeitsmangel: Er betreibt drei Autowaschstraßen. Der Radfahrer aus El Barraco (1956), der die Tour de France 1983 auf Platz zwei beendete, erzählt es ohne Dramatik: „Ich bin im Rentenalter, aber ich kann nicht aufhören. Wenn ich das tue, habe ich nicht einmal Geld für Heizung im Winter oder Klimaanlage im Sommer.“ Dieser Satz, gesagt während er Kunden in seinem Geschäft in Segovia bedient, fasst die reale Wirtschaftslage einer Generation spanischer Sportler besser zusammen als jeder Bericht.

Was Ángel Arroyo am Puy de Dôme leistete

Er gewann die 15. Etappe der Tour 1983, ein Einzelzeitfahren hinauf zum Puy de Dôme. Perico Delgado wurde Zweiter mit 13 Sekunden Rückstand. Der Spitzenreiter Pascal Simon fuhr mit gebrochenem Schlüsselbein und behielt das Gelbe Trikot, obwohl niemand glaubte, dass er die Alpen überstehen würde. Arroyo wurde am Ende Zweiter in der Gesamtwertung dieser Tour und wiederholte diesen Erfolg im Folgejahr mit einem sechsten Platz.

Die Heldentat hatte laut der verbreiteten Erzählung eine unerwartete Nebenwirkung: Televisión Española (spanischer öffentlich-rechtlicher Sender) strahlte die Etappe nicht aus und hätte die Übertragung hastig gestartet, als sie sah, was geschah. An diesem Tag, so heißt es, kehrte der spanische Radsport nach Jahren des Niedergangs ins Bewusstsein der breiten Öffentlichkeit zurück. Diese Tour war ein Abenteuer, fast ein Grund zur Angst: Im Trainingslager mit dem Reynolds-Team sahen sie Videos von Etappen wie der Kopfsteinpflaster-Etappe. „Es schien schrecklich, aber das Schlimme ist, dass es vor Ort noch schlimmer war“, erinnert er sich.

Arroyo selbst hat keine idyllische Erinnerung an den Aufstieg. Er suchte Schatten unter Bäumen, um Luft zu bekommen, schloss die Augen, um weniger Schmerzen in den Beinen zu spüren, und schluckte Wespen bei offenem Mund. „Ich ließ die Hände los kurz vor dem Zielgipfel, und mein Verfolger konnte es nicht glauben“, sagt er über den Rivalen hinter ihm. Wenn er heute Wiederholungen sieht, gibt er zu, dass er „noch etwas Reserven im Tank“ hatte.

Warum ein Tour-Vize nicht in den Ruhestand gehen kann

Arroyo zog sich mit 32 Jahren vom Profisport zurück. Er hatte keine Ersparnisse. „Ich weiß nie gewesen, was dieses Wort bedeutet, ich kenne nur Kredite“, sagt er. In seiner Ära, so seine Darstellung, gingen 56% des Gehalts ans Finanzamt (Hacienda), und Radfahrer hatten keine Sozialversicherung. „Wir hatten großes Pech in dieser Zeit des Sports, weil die Bedingungen nicht angemessen waren“, fügt er hinzu.

Als er vom Rad stieg, konnte er nichts anderes tun. „Wenn man auf dem Rad sitzt, merkt man nicht, was um einen herum passiert; außerhalb davon wusste ich nicht, worum es ging.“ Er gründete Unternehmen mit Krediten und arbeitet nun fast mit 67 Jahren weiter hart. Die Absicherung, die Rente und das Polster kommen viel später, und nur für einige wenige.

Die drei Waschstraßen: Vermögen oder Ruine?

Hier beginnt die Uneinigkeit. Drei Waschstraßen in Ávila, Collado Villalba und Segovia – plus ein Landhaus-Geschäft, wie angemerkt wird – passen nicht zum Bild eines ruinierten Ex-Champions. Ein Geschäft mit Stammkunden in drei Städten ermöglicht ein Leben, und manche berechnen, dass allein die Gewinne für den Ruhestand reichen würden. „Verkauf sie und genieße das Dolce Vita“, fasst eine Strömung zusammen. „Das passt nicht zur Geschichte“, fügt eine andere hinzu.

Demgegenüber steht, dass Unternehmensbesitz nicht gleichbedeutend mit Rentnerstatus ist. Ein Selbstständiger, der auf Basis der Mindestbeitragsbemessungsgrenze einzahlt, erhält später eine entsprechende Rente, und drei Geschäfte mit 67 offenzuhalten, um nicht halb erfroren dazustehen, ist kein Zuckerschlecken. Der Wechsel von aktiven Einkünften zu einer Rente bedeutet eine Senkung des Lebensstandards. Es ist nicht immer Jammern aus Langeweile.

Auch die Beispiele anderer Profis klären nichts. Perico Delgado erfand sich anders neu; Carlos Sastre, Toursieger 2008, lebt gut; und ein Forennutzer erinnert daran, dass Chris Froome 7,5 Millionen Euro pro Jahr fürs Fahren verdient. Andere wie Mancebo fahren weiter in Japan Richtung Ruhestand. Arroyo prahlt damit, Perico Konkurrenz zu machen vom Waschplatz aus: Drei Betriebe zu haben, sagt er, sei „um Perico Konkurrenz zu machen“.

Die Beschwerde über junge Leute, die ihm keine Freunde eingebracht hat

Was ihn an seiner Arbeit am meisten stört, ist, „junge Leute mit wenig Blut in den Adern zu sehen, die dafür nicht taugen“. Er stellt lieber ältere Mitarbeiter ein, „von denen weiß man, dass sie organisierter sind“. Diese Aussage kam bei vielen, die ihr halbes Leben arbeiten, schlecht an. Manche antworten, dass dies jemand sagt, der seinen Rücktritt mit 32 zugab; andere meinen, dass im Urteil ein wahrer Kern liegt.

Das Detail ist unbequem, weil es zwei verschiedene Themen vermischt: die tatsächliche Prekarität einer Sportlergeneration ohne Rücklagen und das Urteil über die heutige Jugend. Das Erste ist ein Strukturproblem. Das Zweite ist eine Stammtischmeinung.

Arroyo wird die Etappe zum Puy de Dôme nicht sehen. Er wird bei der Vuelta a Ávila sein, denn dort kommt er nach El Barraco. Am Montag früh zur Arbeit: „Hier ist jeder Tag ein Puy de Dôme.“ Wenn sich nichts ändert, wird der nächste König eines historischen Gipfels dieselbe Last tragen: Eine Heldentat, die für Kaffeehausgespräche reicht, aber nicht für die Heizkosten.