Se multiplican las víctimas gaies del Chemsens: «Empiezas el viernes y terminas el domingo, y el lunes a dar clase»

Chemsex: 48 horas de fiesta y el lunes, al instituto​

«Empiezas un viernes y terminas a las tres de la madrugada del lunes; a las siete te tienes que levantar para ir a trabajar». Lo cuenta L., profesor de instituto de 40 años y con VIH, en el reportaje que La Voz de Galicia publicó el 26 de noviembre de 2023 sobre las fiestas de droga y sexo entre varios hombres en Vigo. No es una excepción pintoresca. Es un patrón que ya llega a la consulta y que arrastra una factura sanitaria que nadie quiere sumar en voz alta.

Los números, además, no son ambiguos. Entre 2019 y 2021, dos de cada tres contagios de VIH en Galicia (el 63%) se produjeron entre hombres que tienen sexo con hombres, según los datos del Sergas. La siguiente vía, el sexo heterosexual, aparece a mucha distancia. El virus no discrimina, pero el perfil del paciente ha cambiado: ya casi nadie se infecta por compartir jeringuillas. Ahora el contagio viaja en aplicaciones de contactos, mensajes del tipo «chill, estamos cuatro» y fines de semana que se comen el lunes.

El caso del profesor que da clase tras 48 horas de fiesta​

Lo que convierte el asunto en un problema de primer orden no es la práctica en sí, sino quién la practica. Un docente con jornada a las siete de la mañana, VIH y un fin de semana de consumo intenso delante de los alumnos es el detalle que hace saltar la liebre. Una parte de la discusión pública lo resume con sorna: educación pública de calidad.

El propio relato del reportaje describe la secuencia sin adornos. Después del diagnóstico positivo, V. se cuidó «mucho» durante un mes. Al siguiente, volvió a las sesiones, con la única precaución de evitar las que duraban más de un día. La dependencia no la produce el sexo, la produce la sustancia, admite: se aguanta por la droga.

La factura sanitaria que nadie pone encima de la mesa​

El catálogo de patologías asociadas es largo y caro. Análisis y tratamiento de clamidia y gonorrea de recto, pene y garganta, hepatitis A y B, VIH, herpes genital, sífilis, papiloma humano, viruela del mono, depresión y ansiedad, además de hemorroides, fisuras, fístulas, cáncer rectal o enfermedad inflamatoria intestinal. El desglose completo de lo que cuesta cada una de esas pruebas y tratamientos en la sanidad pública da una cifra que sorprende, y que muy pocos se atreven a calcular en público.

En paralelo aparece la paradoja farmacológica. Con la PrEP —medicación preventiva frente al VIH— extendida y con la máxima clínica de que un positivo con carga indetectable no transmite, los casos no bajan. Se multiplican. Alguien lo formuló con retranca: resulta que la pastilla impide el contagio, pero cada vez hay más VIH.

¿Víctima o responsable? El nudo de la polémica​

Aquí se rompe cualquier consenso. Hay quien sostiene que llamar «víctima» a quien se droga sin medida y mantiene relaciones sin protección durante fines de semana enteros blanquea una decisión individual: si hay dinero para drogas ilegales, habrá para las consecuencias legales. Contra ese argumento pesa otro: la adicción no se elige, y tratar la salud pública como un castigo sale más caro que prevenirla.

Una tercera corriente, menos ruidosa, recuerda que estos comportamientos no definen a un colectivo entero y que la mayoría de hombres que tienen sexo con hombres no participa en estas sesiones. Entre medias, el intercambio se envenena con descalificaciones hacia el colectivo y derivaciones hacia el fentanilo, la xilacina y los nitazenes que circulan en Estados Unidos. Ruido que tapa lo importante.

Lo que el caso deja sin cerrar​

El reportaje no cierra nada, y ahí está su valor. No hay cifra total de la factura, no hay protocolo claro para los docentes afectados y no hay respuesta a la pregunta de fondo: si el sistema sanitario debe tratar igual al adicto que al enfermo crónico. Con la máxima de «indetectable es intransmisible» sostenida por los especialistas, los contagios siguen subiendo. Nadie ha explicado todavía por qué las dos cosas son verdad al mismo tiempo.