Cine y TV Que mal ha envejecido American Pie (2000)

American Pie envejeció mal: el retrato de 1999 que ya nadie reconoce​

Veinticinco años después, el mundo que retrataba American Pie (1999) ha desaparecido. Lo que entonces era una comedia gamberra sobre el despertar sexual de un grupo de instituto se ha convertido en un documento arqueológico: internet doméstico incipiente, porno codificado en Canal+ y una ansiedad masculina que hoy se resolvería con una app. La película no ha envejecido mal porque sus chistes sean malos; ha envejecido mal porque su materia prima, el misterio y la humillación adolescente, ya no existe.

El espejo roto de la adolescencia analógica​

El diagnóstico más repetido es tecnológico. En 1999, un quinceañero no tenía redes sociales ni YouTube: la única ventana al cuerpo ajeno eran las revistas, los catálogos de Venca (el de 1985 marcó a una generación) y, con suerte, una escena codificada en la tele. Esa economía del déficit era el motor de la película. Hoy, la estudiante de intercambio que protagonizaba el momento más mítico tendría una cuenta de suscripción de contenido, y el hype que generaba ni siquiera existiría. Se argumenta que el personaje de Nadia, con la tecnología actual, sería simplemente una creadora de contenido más, no un mito.

La destrucción del misterio afecta a todos los personajes. Jim, el protagonista, habría sido ignorado en las aplicaciones de citas y habría visto cientos de vídeos de supuestos «ganadores» siendo humillado. El listillo que se inventaba conquistas no podría sostener la mentira con un perfil sin seguidores. La pelirroja de la flauta no tendría gracia porque cualquiera ha visto ya todo desde niño. La tecnología no solo ha cambiado las reglas: ha roto el tablero.

¿Fue la película o fue el mundo?​

Pero hay quien rechaza el diagnóstico tecnológico. Más que la película, lo que ha envejecido mal es el mundo en general. En esa época, los adolescentes querían hacerse adultos; hoy, los adultos quieren ser eternamente niños. Esa inversión de valores no la causó Hollywood. Hay una corriente que la atribuye al rescate financiero de 2008, que obligó a construir una farsa de ingeniería social para sostener un sistema de deuda. La película no habría corrompido a nadie; el sistema monetario habría hecho el trabajo sucio.

El contraste es interesante: unos ven American Pie como un agente del cambio, otros como un simple registro. Los primeros creen que la comedia contribuyó a normalizar ciertas conductas; los segundos responden que ya estaba todo inventado, y que el cine solo reflejaba lo que la juventud americana contaba desde los años 50. Ambas lecturas coinciden en una cosa: la película es un documento de su tiempo, solo que unos lo usan como espejo y otros como acta.

Un género que ya estaba viejo en 1999​

Conviene recordar que American Pie no inventó el género. Porky's, de 1981, ya lo había hecho veinte años antes, y lo hizo con más desvergüenza. La versión de 1999 es a menudo descrita como un producto descafeinado, una copia hecha para una generación con menos autoestima. El propio título de la película remite a una tradición que se remonta a los años 50: retratar el despertar sexual de los adolescentes americanos con humor grueso.

El género, hoy, está muerto. La última comedia que rompió taquilla fue Resacón en Las Vegas, de 2009, y ya tiene 17 años. Desde entonces, ninguna comedia adolescente ha vuelto a ser un fenómeno. Las plataformas han fragmentado la audiencia, y el humor de humillación se ha vuelto incómodo en una cultura que castiga la transgresión. Así que la pregunta no es por qué American Pie ha envejecido mal, sino por qué no podría estrenarse hoy.

La discusión se queda atascada en un punto: ¿fue la película la que cambió a la generación, o fue el sistema el que cambió la película? No hay consenso. Lo único claro es que American Pie ya no se puede ver igual, no por censura, sino porque el mundo que describía es irreconocible. Y eso, quizá, es la mejor prueba de que el tiempo pasa: el misterio se acabó, y solo queda la nostalgia.