No he visto el eclipse. Razones dentro. Porque no lo habeis visto vosotros?

Eclipse solar: media España no lo vio y presume de ello​

El eclipse solar de las últimas horas ha dejado dos Españas: la que alzó la vista y la que hizo todo lo contrario. La primera ganó por muy poco a la segunda en una encuesta improvisada que cerró con un casi empate técnico: 47% frente a 53%. La cifra, solo orientativa, sirve al menos para enterrar el mito de que un fenómeno de esta magnitud es capaz de unir a todo el mundo. En realidad, desunió a quienes lo vieron y a quienes no quisieron verlo, y ambos bandos salieron reforzados.

La España que miró hacia otro lado​

Las razones para no volver la cara al cielo son casi tan numerosas como las personas que las esgrimen. La más decorativa es la que se resume en un nombre: Vicente. Mezcla del refrán «donde va Vicente va la gente», el término se convirtió en el símbolo del borreguismo, de la masa que acude en manada a un punto. Lo que empezó como una excusa individual —«yo no voy, porque Vicente va»— acabó contagiando a media conversación pública. Otros lo vieron nublado, otros decidieron que la siesta pesaba más, y una parte no pequeña sostiene que ya conoce la puesta de sol y no necesita gastar gasolina para ver cómo anochece en cámara rápida.

El negocio de ir a contracorriente​

La postura más analizada es la del anticonformista compulsivo. «No veré el eclipse porque lo verá todo el mundo» es una frase que se oyó antes del evento y que se repitió después. Ahora bien, el inconformista que se niega a ver el eclipse porque alguien le dice que lo vea está siendo tan predecible como el que lo ve porque se lo dicen. Uno depende del otro: sin manada no hay instinto para desmarcarse. La contradicción no se le escapa a una parte de los análisis de la jornada: el que se queda en casa por llevar la contraria al vecino sigue tomando la decisión según el vecino.

Gafas, miedo y bulos​

El escepticismo encontró su filón en las gafas de cartón repartidas en prensa y comercios. La sospecha de que las decenas de miles de unidades llevaran un rayón invisible pondría en riesgo la retina recorrió los muros digitales. A esa corriente se sumó la clásica teoría del eclipse como evento tutelado por el gobierno para ocultar rituales o provocar daños oculares colectivos. Ninguno de estos argumentos llegó a documentarse, pero tampoco la realidad les hizo falta. La recomendación de no mirar el sol sin protección, por razones objetivas de oftalmología, se confundió con la sospecha de que la advertencia escondía otra cosa.

El desencanto del que sí se movió​

Entre los que se tomaron la cita en serio hay testimonios para una antología del viaje mal hecho. El relato de quien recorrió 150 kilómetros hasta Tordesillas para ver la totalidad habla de un espectáculo fugaz: en cuanto el sol asomó un 3% de su superficie volvió a deslumbrar, y a los pocos segundos todo apuntaba a que había terminado. No hubo noche total ni aplausos. «No ha durado nada», resume un asistente. Otro, que se desplazó 20 kilómetros para buscar un lugar sin aglomeraciones, se quejó de que en el momento clave se colocaron junto a él los únicos maleducados de la zona. El que buscaba soledad encontró compañía.

La conclusión de las horas siguientes es que el eclipse en sí duró un minuto o poco más, pero que la conversación alrededor durará semanas. Ya hay quien empieza a marcar en el calendario la cita del año que viene, en horario de mañana, con la promesa de una totalidad que se vea mejor. Para eso habrá que decidir si ir o no ir. Y ahí volverá a aparecer el Vicente de turno, porque mientras haya gente que mire al cielo, habrá quien prefiera mirar al vecino que no lo mira.