Ir a la tasca a cenar se ha convertido en un acto administrativo.

Ir a la tasca a cenar ya no es improvisar cañas y raciones, sino gestionar reservas, horarios y menús cerrados que disparan el coste.

El tapeo de toda la vida, ese plan de última hora para arreglar el mundo con unos amigos y unas cañas, parece haberse esfumado. Lo que antes era un acto espontáneo, ahora se asemeja más a una gestión administrativa. Entrar en una tasca en barrios de Madrid ya no es solo pedir algo para picar; es concertar una cita, respetar turnos y, a menudo, aceptar un menú cerrado que ha inflado la cuenta hasta límites insospechados.

La hora del menú y el control de tiempos

Hace no tanto, uno entraba, pedía unas raciones y se quedaba el tiempo que quisiera. Ahora, incluso para una cena informal, te encuentras con llamadas para confirmar tu hora de llegada, recordatorios de los turnos disponibles y la presión de no demorarse. Si llegas unos minutos tarde, la bienvenida puede ser, cuanto menos, tensa. La espontaneidad ha sido reemplazada por la puntualidad y la eficiencia, casi como si estuvieras gestionando una reserva de hotel.

El precio de la "experiencia"

La cuenta es donde la transformación se hace más evidente. Lo que solía ser un gasto moderado por unas cañas y unas tapas, ahora se dispara. 140 euros por una tortilla, un pulpo con más patatas que cefalópodo, un lacón y unas croquetas de obrador puede parecer excesivo. La inflación, sí, pero también la pretensión de ofrecer una "experiencia" que, en muchos casos, se queda en una comida normalita, a veces con ingredientes de quinta gama, en un local que intenta evocar un pasado que no siempre consigue transmitir.