Hilo de colonias: decid vuestra colonia preferida

Colonia de verano o invierno: la queja común contra la reformulación​

Una colonia de 20 euros comprada en Zara sirve, según quienes la usan, para todas las estaciones y para cualquier momento del día. Otra que ronda los 30 euros —Dunhill Desire Red o Ted Lapidus Black Soul— aparece señalada como el sustituto asequible de clásicos bastante más caros. Entre ambos extremos se repite un patrón incómodo para la industria: lo que menos importa es el frasco. Lo que más se discute es si la fórmula sigue siendo la misma que hace veinte años.

El punto de partida era sencillo: decidir si la colonia preferida es de verano o de invierno, y colocarla en una escala que va del Alfa al Paco. La conversación derivó hacia algo más interesante.

Verano o invierno, y el ránking no oficial Alfa-Beta-Paco​

La clasificación por estaciones es el primer eje. Hay aromas que se reservan para el calor y otros que solo funcionan con frío. El segundo eje es más socarrón: una jerarquía no escrita que reparte etiquetas entre Alfa, Beta y una categoría intermedia bautizada como «Urogallo Guay», donde caen firmas como Mugler o Jean Paul Gaultier. Por debajo queda la «colonia Paco», un cajón de sastre para olores asociados a otra generación.

Esa etiqueta funcionó como chiste recurrente durante buena parte de la conversación: identificaba aromas de abuelo, rancios, fuera de mercado. El colmo de la ironía llegó cuando uno de esos perfumes vetados se reivindicó como el más popular de una generación entera. Todavía existe, aunque con el envase rediseñado. Hasta el bote, según el comentario, era «paco paco».

¿Por qué One Million e Invictus dominan las estanterías?​

Frente a la nostalgia, el presente tiene dos nombres propios: One Million e Invictus. La crítica coincide en un punto: se han vendido solas, «como zombis», y siguen vendiéndose. Su publicidad recibió el reproche de ser la peor de la historia, hasta el punto de que ver el anuncio basta para decidir no querer saber cómo huele el frasco.

El reproche no es solo estético. Se describe una escena concreta —salir de noche en Madrid y encontrarse a toda la gente joven oliendo a los mismos gourmands densos, poco sutiles— y de ahí nace la queja sobre el encasillamiento. El aroma dulce y masivo se ha convertido en uniforme. Alguno confiesa haberse bajado del carro de esa firma con un lanzamiento concreto y no haber vuelto.

La reformulación: el agravio que nadie discute​

Si hay un punto en el que coinciden los perfiles más dispares es la reformulación. Una colonia descrita como la esencia del macho alfa se recuerda como auténtica en su versión de los años ochenta; la actual, dicen, no tiene nada que ver y se paga «a precio de tinta de impresora». La queja no es aislada: afecta a clásicos de toda la vida, incluida Eternity de Calvin Klein, y también a best sellers recientes.

El diagnóstico que circula es económico antes que olfativo. Cambiar la fórmula abarata producción, pero rompe el vínculo con el cliente fiel, que nota la variación antes que cualquier campaña. Y cuando el aroma reformulado pierde cuerpo, el que se marcha rara vez vuelve.

Del Zara de 20€ al nicho: el escalón de precios​

El abanico que aparece es amplio. En la base, las colonias de Zara a 20 euros, descritas con sorna como «la fosa común de los perfumes» y, a la vez, como sorprendentemente eficaces. Un escalón por encima, los 30 euros de Dunhill o Ted Lapidus. En la cima, perfumes de nicho como el Black Afgano de Nasomatto, que se reconoce caro sin rodeos.

La pirámide tiene atajos. Cool Water de Davidoff se cita como la versión asequible de un clásico de Creed. Y para el invierno aparecen otras fórmulas potentes, de esas que prometen oler a demasiado, a cambio de un desembolso que se sale del presupuesto medio. El asunto se reactivó tiempo después con una pregunta directa: qué colonia se estaba usando ese verano.

Químicos a cuatro duros y la imitación que engaña​

Queda la pregunta de fondo: ¿de qué están hechas? Un consumidor confiesa querer saber si hay esencias naturales caras o, más probablemente, «químicos a cuatro duros el litro y medio». La respuesta técnica que se ofrece es que cada aroma se apoya en una sustancia responsable ya identificada y sintetizada, y que a estas alturas lo más caro de una colonia es el alcohol.

Sobre las imitaciones, el veredicto es matizado. Huelen muy parecido al original, sostiene quien las ha probado, pero la diferencia aparece con las horas: la longevidad es más corta y el aroma va perdiendo proyección. Ahí, el clon barato enseña las costuras.

---

La industria sabe lo que vende. También sabe lo que reformula y a quién deja por el camino. Con un mercado que premia el gourmand masivo y castiga la fórmula estable, la pregunta sigue abierta: ¿queda alguna colonia capaz de sobrevivir intacta a su propia cuenta de resultados?