Desmontando la mentira de la gaiidad en la Antigua Grecia

Solo 30 de 80.000 cerámicas griegas aluden a la homosexualidad​

En una vitrina, una figura alada levanta en volandas a un joven. Para el visitante con prisa es un rapto. Para el catálogo, Zéfiro, el viento del oeste, se lleva el alma de Jacinto después de matarlo sin querer y camino de convertirlo en flor. Sobre esa pieza —y sobre todas las demás— se ha montado una de las disputas historiográficas más ruidosas de los últimos tiempos: si la Antigua Grecia toleraba la homosexualidad o la castigaba. La respuesta corta es que no hay consenso. La larga pasa por un dato que se repite como un martillo: de las 80.000 representaciones de cerámica griega halladas hasta la fecha, solo unas 30 admiten una lectura de carácter homosexual. El resto, sostiene la tesis revisionista, es ruido, mala traducción o ganas de encontrar lo que no hay.

La tesis de la tolerancia cero y el estudio que la sostiene​

Una corriente de análisis defiende que los griegos antiguos aplicaron una suerte de tolerancia cero hacia las relaciones entre hombres. Se apoya en un trabajo concreto, el estudio de Georgiades publicado en 2004 bajo el título «Homosexualidad en la antigua Grecia: el mito se derrumba», que sostiene que la relación mentor-protegido entre un adulto y un joven era un vínculo formativo y paternal, comparable al que se da entre soldados, sin componente sexual. La palabra con la que se describía ese afecto fraternal, insisten, nada tiene que ver con el sexo.

En esa misma línea se afirma que ninguna fuente literaria de las épocas minoica, micénica, arcaica, clásica o helenística contiene una sola defensa explícita de la homosexualidad, y que buena parte de las imágenes que circulan están manipuladas o descontextualizadas. Hay quien va más lejos y sostiene que se han fabricado piezas modernas al estilo griego para alimentar el relato. Es una acusación, no un hecho probado, y conviene tratarla como lo que es: una sospecha lanzada sin verificación independiente.

Qué decían las leyes de Atenas según Esquines y Demóstenes​

El argumento legal se apoya en dos oradores. Esquines dejó escrito, según esta lectura, que cualquier ateniense que se relacionara con un homosexual tenía prohibido ser sacerdote o arconte, asistir a ceremonias religiosas o reuniones civiles, ocupar cargos o intervenir en discursos públicos. Demóstenes confirmaría esas normas. El castigo por infringirlas llegaba a la pena de muerte.

Matiz importante que introduce la propia discusión: hay quien sostiene que esas leyes no castigaban físicamente al ciudadano señalado, sino que le cerraban el acceso a los cargos públicos, y que la pena capital solo aparecía por reincidencia. La diferencia no es menor. Una cosa es una sociedad que ejecuta y otra que margina, y de la precisión de la norma depende casi todo el diagnóstico.

¿Llamó Platón antinatural a la relación entre hombres?​

La tesis más repetida cita al propio Platón: cuando un hombre se une a una mujer para reproducirse el placer es natural, pero resulta antinatural cuando se une a otro hombre o una mujer con otra mujer, y quienes lo hacen son responsables de su vergüenza. El pasaje se usa como prueba central. También se recuerda que Platón consideraba una debilidad de los no griegos no emplear la relación mentor-protegido.

El problema es que la selección de citas funciona en las dos direcciones. Aristófanes y Jenofonte, se subraya, ridiculizaron a los homosexuales con descalificaciones que hoy serían impublicables. Y el llamado Mito de Laios presenta esas relaciones como una maldición. Hasta aquí, el relato de la condena parece sólido. Hasta que aparecen las piezas que lo contradicen.

Plutarco, Jenofonte y Fedro dicen lo contrario​

Aquí se rompe el relato. Plutarco escribe que no hay error cuando los poetas antiguos cuentan el amor de Apolo por Forbas, Jacinto y Admeto. Jenofonte alaba las relaciones entre compañeros de armas, aunque critique a los ejércitos que las convierten en la base de su formación. Fedro defiende que el vínculo entre hombres multiplica la valentía: ningún soldado es tan cobarde como para abandonar a quien ama. Platón, en el Fedro, llega a atribuir a esos lazos la capacidad de derrocar tiranos en Atenas.

Ahí está el descolocador del asunto. La misma Antigua Grecia que, según unos, prohibía y ejecutaba, produce textos que celebran esos vínculos con lenguaje militar y heroico. La disputa no es sobre si existían —existían—, sino sobre si la sociedad los integraba como una práctica marginal, los bendecía como rito formativo o los perseguía según el momento y la ciudad.

Qué se juega el lector en esta polémica​

Detrás de las cerámicas y de los discursos judiciales hay una pelea contemporánea: quién tiene derecho a apropiarse del pasado. Una parte acusa a los historiadores de proyectar categorías actuales sobre un mundo que no las tenía. La otra responde que reescribir la historia ha sido siempre la norma, y que también hoy se cuenta el pasado desde los intereses del presente. La selección de testimonios, en ambos bandos, es tan cuidadosa que casi nunca se cita el conjunto completo.

Y queda el dato que descoloca, porque cierra el círculo: quien sostiene que no existe ni una sola mención favorable a la homosexualidad en toda la literatura griega antigua tiene que explicar, al mismo tiempo, de dónde salen Plutarco, Jenofonte, Fedro y el propio Platón del Fedro. O son excepciones marginadas, o el relato de la condena universal se cae a pedazos.