Cena con mis compañeros de primaria: cómo nos engañaron...

Una cena de titulados a los 24: la promesa que nunca llegó​

Nueve amigos de 24 años se sientan a cenar en Barcelona. Han estudiado —Física, otras carreras— y ninguno vive del empleo que les prometieron de niños. Uno lo resume sin adornos: la cosa está «poco menos que dantesca». Esa mesa doméstica abrió una discusión que once años después seguía abierta y con el mismo balance.

Porque de eso va el asunto: de si a esta generación la engañaron o se engañó sola. De nueve amigos sale el retrato de un país que tituló a sus hijos para un mercado que no iba a contratarlos. Lo que empezó como lamento de sobremesa terminó convertido en un ajuste de cuentas entre generaciones.

La cena que retrató a una generación con carrera y sin nómina​

El inventario es de manual: una licenciada en Física que termina carrera, vive en casa de los suegros y cuida niños por las tardes; un carpintero a media jornada; titulados que suman lo que pueden. Nadie está donde creía que estaría. La generación que hizo todo lo que le mandaron —estudiar, formarse, idiomas— aterrizó en un mercado que no la esperaba.

No es una tragedia humanitaria, y conviene decirlo: la escena es minúscula, una cena de clase media. Pero su valor es de radiografía. Cuando nueve personas sin relación entre sí comparten la misma precariedad, ya no es mala suerte individual.

¿Les engañaron o se engañaron solos?​

La tesis central es que a esta generación se le vendió un relato: mérito, esfuerzo, titulación y, al final, un puesto de trabajo. Frente a ella se alza la réplica más repetida, y la más incómoda: nadie firmó un contrato prometiendo nada por tener un título colgado en la pared. «Te engañaste tú solo creyéndote lo que te decían porque es lo que querías oír», resume una de las corrientes más duras.

Hay un terreno intermedio que casi nadie pisa. Los nacidos en los noventa hicieron exactamente lo que les pidió su entorno, y descubrieron que el título había dejado de escasear. Cuando el papel lo tiene todo el mundo, deja de ser una ventaja y pasa a ser un trámite administrativo.

Los oficios: la supuesta salida que tampoco cuadra​

Se repite el mito del técnico que repara electrodomésticos y se hincha a facturar mientras el titulado cobra menos. La letra pequeña lo desmonta: un fresador CNC no llega a 1.100 euros al mes y descargar cajas se paga a 800. La falta de faena en la pequeña empresa de mecanizado obliga incluso a reducir jornadas.

De otras reuniones de clase salen más datos en la misma línea: en un grupo de 26 o 27 antiguos alumnos había seis con carrera y solo uno trabajaba, una enfermera. Los oficios no son la panacea; funcionan cuando la demanda aprieta, no por una vocación secreta del mercado.

Emprender o irse: la receta que se repite sin números​

«Estudiáis mucho y esperáis que os den trabajo. Intentad crearlo», se lee, con el contrapunto honesto de quien admite haberlo intentado dos o tres veces y haber fracasado. El mantra del autoempleo choca con la contabilidad básica: montar cualquier negocio exige un capital previo que esta generación no tiene, y desde el primer día hay caseros, financiación e impuestos cobrando antes de que el negocio facture.

La vía exterior sí acumula casos de éxito. Hay titulados que emigraron y que hoy suman ofertas de Apple, Google y Facebook. Y quien lo cuenta desde una obra, a más de 35 grados, con dos títulos y el pasaporte lleno de sellos, deja claro que salir no es un plan: es un salvavidas.

La guerra entre generaciones: pensiones y mayoría social​

A medida que la discusión se alarga, el foco se desplaza del individuo al reparto de la factura. Aparece el choque generacional: los mayores que tuvieron empleo de por vida contra los jóvenes que lo sostienen con impuestos. Se plantea con crudeza. La mayoría social que decide en las urnas no es la que cotiza hoy, sino la que cobra.

El cálculo que más incomoda es el que resta cada mes una cantidad fija de una nómina —500 euros en un caso citado— para pagar la pensión de alguien a quien no se conoce y que, se argumenta, ya tiene la casa pagada. Ahí el análisis se atasca, porque mezcla solidaridad intergeneracional con el diseño de un sistema que trata a quien paga como si le sobrara.

Once años después, el mismo diagnóstico​

Lo más llamativo no es el retrato, sino su vigencia. Más de una década después de aquella cena, el balance sigue igual: ascensor social averiado, maleta u oposición. «Maleta, oposiciones o muerte», sintetiza una de las respuestas, que añade que solo medicina, enfermería o magisterio ofrecen una puerta medianamente segura.

Mientras tanto, los protagonistas de aquella cena rozan los 35. Nadie ha actualizado el resultado. Y ahí sigue atascado el análisis: sabemos que el modelo no funciona, pero no hemos decidido si el problema era el relato, el mercado o nosotros.