ATASCO A perecidO

La medicación de un fallecido no se vende ni se subasta​

¿Qué se hace con los blísteres a medio empezar de alguien que acaba de morir? La respuesta que circula en una conversación reciente no es la del sentido común: la familia del fallecido anunció que iba a poner en Wallapop y subastar parte ingente de su medicación. El cuerpo se había encontrado en el suelo de la vivienda, cubierto de orines y vómitos, según el relato de quien dio la noticia. El mismo mensaje que cierra una vida deja abierta, sin proponérselo, una pregunta de salud pública poco glamurosa: qué hay en el armario de pastillas del difunto.

¿Se puede vender la medicación de un fallecido en Wallapop?​

No. La dispensación de fármacos sujetos a receta está reservada a canales autorizados y las plataformas de segunda mano excluyen los medicamentos de sus objetos permitidos. Nada de eso impide que el anuncio se plantee como una herencia liquidable, y ahí empieza el problema. Quien compra un envase abierto no sabe qué compra: sin garantía de conservación, sin cadena de frío y sin forma de comprobar que la caja contiene lo que dice la caja. La subasta acaba siendo lo de menos.

Dos meses de lorazepam en una semana​

La misma conversación ofrece la otra mitad del asunto, y no tiene nada que ver con la reventa. Alguien cuenta que ha explicado a unos amigos que se tomó en una semana los «loras» de dos meses; «loras» es lorazepam, un ansiolítico del grupo de las benzodiacepinas. El dato no se presenta como un problema de salud, sino como una cifra que contar en una sobremesa. Y describe justo el patrón que convierte un tratamiento puntual en un enganche: dosis que suben, plazos que se acortan, reservas que se vacían. Con benzodiacepinas, la retirada sin supervisión es tan mala idea como el exceso.

El cajón de las pastillas como mercado gris​

El negocio que nadie audita está en casa. Otro mensaje ironiza con palés de pastillas para la PrEP, la profilaxis previa a la exposición al VIH, para ilustrar el volumen de farmacia que se acumula sin control. Detrás del chiste hay algo prosaico: tratamientos crónicos, envases empezados, recetas que se renuevan aunque sobren cajas. Nadie mide ese stock doméstico y por eso nadie lo discute. La salida razonable para los restos son los puntos de recogida habilitados en las farmacias; la reventa y el desagüe son las dos peores.

Del fallecimiento al chiste en tres mensajes​

La conversación pasa del cuerpo sin vida a la broma en un par de líneas. Ocurre en cualquier bar: el humor negro como primera capa del duelo, que la tierra te sea leve y a seguir. El chiste, sin embargo, tapa la única decisión práctica que queda por tomar y que nadie ha tomado todavía: qué se hace con la medicación que el fallecido dejó a medias. Mientras se discute si se subasta, la pregunta legal y la sanitaria siguen sin dueño.

Al final, la operación más rentable sería la que nadie va a hacer: inventariar el cajón antes de decidir qué se guarda, qué se lleva a la farmacia y qué se anuncia en una plataforma que no lo va a permitir.