¡80 KM POR LITRO! El invento que las petroleras compraron para destruir

El carburador de vapor que prometía 80 km/l y nunca llegó a producción​

En 1930, un inventor canadiense llamado Charles Nelson Pogue registró en Estados Unidos la patente 1750354 de un carburador que, según la documentación de la época, vaporizaba la gasolina antes de mezclarla con aire y prometía recorrer 100 kilómetros con poco más de un litro. Casi un siglo después, la cifra sigue circulando por internet como ejemplo de tecnología suprimida por las grandes petroleras. El problema es que la termodinámica no negocia: un litro de gasolina contiene unos 9 kWh de energía y un motor de combustión real aprovecha entre el 25% y el 35%.

La cuenta es tozuda. Para mover un coche 100 kilómetros hacen falta, en el mejor de los casos, entre 13 y 15 kWh en rueda. Con un litro de gasolina y un rendimiento del 30%, el eje del motor entrega unos 3 kWh. El resto se va en calor, rozamiento y bombeo. Cualquier promesa de 80 o 100 km/l choca con ese muro antes de llegar a la gasolinera.

Qué era el carburador de vapor de Pogue​

El dispositivo de Pogue calentaba el combustible hasta convertirlo en vapor antes de introducirlo en la cámara. La idea no era nueva: muchos carburadores clásicos ya tenían una resistencia o una toma de calor del motor para mejorar la vaporización en frío. El Citroën 2CV, por ejemplo, llevaba un sistema de calefacción del colector de admisión alimentado por el circuito de refrigeración.

La diferencia que Pogue decía haber logrado era la vaporización total. Hoy eso se consigue con inyección directa a presiones de hasta 200 bares, que pulveriza la gasolina en gotas microscópicas y optimiza la mezcla. La tecnología actual hace mejor lo que el carburador prometía, y aun así el consumo medio real de un gasolina ronda los 6-7 litros a los 100 km.

El límite de Carnot y por qué no se puede saltar​

El ciclo de Carnot, formulado en 1824, establece el techo teórico de rendimiento de cualquier máquina térmica. Para un motor de gasolina, ese techo ronda el 83% en condiciones ideales. El ciclo Otto real, que es el que usan los motores de encendido por chispa, se queda entre el 25% y el 35% en su punto dulce. De cigüeñal a rueda se pierde otro tanto en transmisión, neumáticos y aerodinámica.

Hay quien sostiene que vaporizar el combustible mejora la combustión y reduce pérdidas. Es cierto hasta cierto punto: quemar vapor es más eficiente que quemar gotitas. Pero vaporizar requiere energía, y esa energía sale del propio motor. Si el rendimiento es tan alto que apenas hay calor residual, ¿de dónde se saca el calor para vaporizar? Es la misma paradoja que afecta a la calefacción de los coches eléctricos: si casi no pierdes energía, no tienes con qué calentarte.

El caso Ogle y la leyenda de la patente bloqueada​

En los años 70, un joven de 19 años llamado Tom Ogle aseguró haber modificado un cortacésped para que funcionara solo con los vapores del depósito. Decía que entre repostaje y repostaje pasaban semanas. Patentó el sistema, pero se encontró con una patente anterior de General Motors que le impidió explotarlo. Murió en circunstancias que sus seguidores consideran extrañas, después de sufrir un atentado.

La historia encaja con el relato de la tecnología suprimida, pero tiene un problema: Ogle nunca publicó datos verificables de consumo en condiciones controladas. Las demostraciones se hacían sin auditores independientes, que es exactamente lo que hace cualquier vendedor de humo, en 1930 y ahora.

El motor de agua y otros clásicos que vuelven cada década​

El carburador de Pogue no es el único invento que reaparece cíclicamente. El motor de agua, que supuestamente permitía funcionar con agua del grifo, fue investigado durante el franquismo. Los técnicos concluyeron que en el depósito había que añadir boro, un elemento mucho más caro que la gasolina. El invento funcionaba, pero el combustible era más caro que el que pretendía sustituir.

La mecánica del mito es siempre la misma: una tecnología revolucionaria, una demostración espectacular, una patente, un bloqueo por parte de las grandes corporaciones y un inventor que muere en circunstancias sospechosas. El patrón se repite con el coche eléctrico de Tesla, con las baterías de agua y con los motores magnéticos. La parte que nunca aparece es el banco de pruebas con cifras auditadas.

---

La pregunta que queda sin respuesta no es si las petroleras tienen incentivos para frenar tecnologías que reduzcan el consumo. Los tienen, y los han usado. La pregunta es si el carburador de Pogue era una de esas tecnologías o una más de las muchas promesas que la física se encarga de desmentir. Los datos disponibles apuntan a lo segundo, pero el mito tiene más recorrido que cualquier patente.