Resumen del debate: Vendo mi voto

Vendo mi voto por 100 euros: el precio no cubre ni la compra​

Cien euros. Ese es el precio de salida que un votante pone a su papeleta de cara al 29 de noviembre, con la promesa de que, a cambio, no votará a Podemos y el comprador impondrá su criterio. El planteamiento, lanzado como oferta en tono de broma, resume una intuición incómoda: si el sufragio se regala a cambio de una paguita y una promesa, alguien ha decidido probar a cobrarlo en metálico. La respuesta no tarda en llegar. 100 lereles no llenan ni medio depósito, según uno de los participantes, y el trueque se rebaja a una bolsa de Doritos y una lata de Aurum de 33 centilitros.

Qué se compra exactamente con 100 euros​

La primera objeción es técnica, no moral: un voto vendado es un voto nulo. Quien paga por él no compra nada, porque el sobre acaba en la papelera del colegio electoral. Eso lo sabe hasta el apoderado más verde, sostiene un usuario. La segunda objeción es de mercado: los partidos no compran votos sueltos, compran alforjas enteras, más barato y sin riesgo de anulación, según el mismo comentario. El vendedor particular compite en desventaja contra una industria que ya tiene su propia logística.

El cálculo más optimista asume que el comprador paga por el gesto simbólico, no por el resultado. El escenario pesimista parte de que nadie suelta cien euros por una papeleta que no cuenta. Entre ambos, la oferta se queda en el aire.

El Aurum frío y otras cláusulas del contrato​

La negociación deriva hacia lo doméstico. Se ofrece una bolsa de Doritos y una lata de Aurum de 33 centilitros. La única pregunta relevante del comprador: si está fría. La respuesta llega con retintín: lo del Aurum frío se cobra aparte, como todo. El lonchafinismo llega hasta la nevera.

Hay quien sostiene que el chiste de verdad no es el precio, sino creer que un voto mueve algo. Cuatro décadas votando lo mismo con la nariz tapada no han cambiado el curso de nada, y ahí siguen, según ese argumento. La abstención emocional, dicen, es el único producto que no caduca.

La Vespa rat que nadie pidió​

La conversación se desvía hacia el vehículo de segunda mano. Una petición de imagen de una Vespa rat vintage —manillar de tubo, faro bajo, óxido honesto— degenera en un debate sobre cilindrada y kilómetros. Una Vespa da risa; una Honda 250 con escape libre ya mete miedo, opina un forero. El resultado visual llega tarde y no es una Vespa, pero se acepta con resignación: garantía de Vespa solo la del 82, y el que la conservó.