Resumen del debate: En la estación de radio del Día del Juicio, UVB-76, comenzó a sonar "El lago de los cisnes"

UVB-76 cambia el zumbido por El lago de los cisnes​

Una frecuencia que lleva décadas emitiendo un pitido monótono, veinticinco veces por minuto, 24 horas al día, 365 días al año, dejó de sonar como siempre. En la estación de radio conocida como UVB-76, el llamado zumbador o el timbre, comenzó a sonar El lago de los cisnes. La anotación, difundida por la crónica militar rusa y recogida en foros de radioaficionados, apunta a una pista. O a una broma. La diferencia entre ambas cosas es todo el asunto.

La estación emite en 4625 kHz y frecuencias próximas, y ha sido trazada hasta una instalación militar en Povarovo, cuarenta kilómetros al noroeste de Moscú. Durante unos cincuenta minutos al día, de 7:00 a 7:50, transmite con menor potencia; se postula que aprovechan ese rato para el mantenimiento. Nada de eso explica por qué un balizón soviético se pone a pinchar música.

Qué es UVB-76 y por qué nadie sabe para qué sirve​

El consenso técnico es escaso. Hay quien sostiene que la emisora nunca tuvo un propósito operativo real y que siempre fue un psy-op soviético, una fachada sonora para que el adversario gastara recursos escuchando. En contra pesa lo obvio: sesenta años de emisión continua son un gasto considerable para una broma.

Lo que sí está documentado es su rareza. Las balizas de letras ya son raras e incomprensibles; el zumbador resulta marciano por completo. Y no es la primera vez que se le escucha algo distinto a un pitido: en su historia ha habido momentos en los que canciones o fragmentos de canciones se han colado en la frecuencia.

El lago de los cisnes y el reflejo del apocalipsis​

La elección del tema no es inocente. El lago de los cisnes es la pieza que la televisión soviética emitía en bucle cuando moría un secretario general, el telón musical del fin de un mundo. Que aparezca en la frecuencia del Día del Juicio invita a leerlo como mensaje cifrado. O como guiño.

En la misma sesión, según los registros que circulan, sonó antes un tema electrónico con la letra Bam, bam, bam, we're shooting at the hohol, y después el fragmento del ballet. Hay quien apunta directamente a un hackeo de la señal. La teoría del trolleo gana enteros cuando se comprueba que las emisiones se han interceptado cerca de la estación receptora de Holanda, uno de los receptores websdr más populares.

La huella espectral como prueba​

Aquí el aficionado tiene ventaja sobre el analista de salón. Cualquier equipo con un sdr de cien euros permite grabar el ancho de banda y comparar la huella espectral de la transmisión original con la de una suplantación. Antes era complicado; ahora lo hace un mindundi con un receptor barato y una antena helada.

Las condiciones de escucha, eso sí, mandan. Con la antena a dos grados bajo cero, la señal llega floja: solo ruido, niveles de S5-6 y -102dBm, ni siquiera la estación wefax GYA de Northwoods en Reino Unido entraba con claridad. Algún rastro tímido en 4622.5, imposible de discernir. La única prueba, un punto-raya en el waterfall.

El riesgo de que el juego se salga de la frecuencia​

El problema no es que cuatro frikis escuchen pitidos. El problema es la escalada. Quien empieza troleando estaciones de números puede acabar haciendo bromas pesadas con comunicaciones navales, faros o ambulancias. La frontera entre el entretenimiento y el incidente operativo es más fina de lo que parece.

Mientras tanto, la emisora sigue en antena. A veces con sus trompetas de apocalipsis. A veces con un cisne. ¿Cuánto de lo que suena en 4625 kHz es mensaje y cuánto es simplemente alguien con un transmisor y ganas de ver quién se lo cree?