Resumen del debate: 37 palos y la monotonía absoluta: Estanflación, hipergamia y zombies haciendo scroll infinito

A los 37 la vida social no se acaba: se factura​

Un hombre de 37 años con novia, casa y trabajo describe una sensación que no es depresión sino algo más incómodo: la certeza de que la vida de hace diez años era mejor y la de ahora es un decorado gris. Lo que empezó como un desahogo personal derivó, en pocas respuestas, en un inventario de agravios compartidos: el ocio inasumible, las aplicaciones de citas como escaparate global, la calle convertida en un desfile de gente mirando el móvil y la sospecha de que algo se rompió para siempre en 2020.

La tesis del mensaje inicial es que confluyen tres fuerzas. La primera es económica: con la cesta de la compra disparada, improvisar un plan se ha vuelto un lujo y el ocio espontáneo ha muerto por la vía del recibo. La segunda es tecnológica: Instagram y las aplicaciones de citas habrían convertido el cortejo en una competición permanente contra cientos de notificaciones. La tercera es generacional: a los 25 la vida social venía hecha; a los 37 hay que construirla a propósito, y eso cansa.

El muro económico y el ocio como artículo de lujo​

El diagnóstico más repetido apunta a la estanflación como telón de fondo: precios que suben, sueldos que no, y un ocio que ha pasado de costumbre a capricho. La formulación que circula es que antes salir, invitar o improvisar era lo normal y hoy no alcanza ni para unas pipas en un banco de la plaza. No es una cifra, es un estado de ánimo, y como estado de ánimo se extiende.

El corolario es el repliegue. Si el plan cuesta dinero y el dinero no llega, la alternativa es quedarse en casa, y quien se queda en casa consume pantalla. Ahí se cierra el círculo que el propio autor del mensaje describe con amargura: la falta de horizontes económicos encierra a la gente en sí misma, y el encierro se llena con dopamina de quince segundos.

La calle como simulación: clones, cascos y scroll infinito​

La escena que se pinta es casi etnográfica. Grupos de adolescentes uniformados con la misma sudadera negra, chicas por un lado y chicos por otro, cero interacción. El resto, transeúntes absortos en la pantalla, ajenos al mundo que pisan. La conclusión que se extrae es que no hay alegría: ni risas, ni gorriones, solo palomas. La imagen es exagerada, pero funciona como termómetro.

Frente a este relato aparece la objeción más sólida del intercambio: quizá no se haya apagado la vida social, sino que se ha diversificado. La oferta de ocio es hoy mayor que nunca y el aburrimiento, como categoría, prácticamente ha desaparecido. Quien sostiene esto argumenta que las discotecas se hunden no porque la noche haya muerto, sino porque los jóvenes tienen otras opciones. El contraargumento es inmediato: más oferta no equivale a más disfrute, y la nostalgia deportiva (el duelo Messi-Cristiano, el Big Three del tenis) sirve de prueba emocional de que antes había épica y ahora hay relleno.

La hipergamia y el mercado de la atención​

El tramo más áspero del intercambio llega cuando se habla de las relaciones. Se afirma que las redes han ampliado el catálogo de candidatos hasta el infinito y que eso ha reventado el mercado del ligue: si no estás en la cúspide, eres invisible. Se sostiene incluso que la competencia en la franja de 18 a 40 años es brutal y que el físico se ha convertido en requisito de entrada. Son opiniones, no datos, y conviene leerlas como lo que son: el lamento de quien siente que las reglas cambiaron sin avisar.

A esto se suma una queja sobre el trato cotidiano con las mujeres, formulado en términos que este medio no reproduce por su agresividad. Lo relevante, más allá del exabrupto, es la deriva del hilo: de la nostalgia del ocio se pasa a la desconfianza hacia el otro sexo y de ahí a la política. La conversación acaba pidiendo un hombre fuerte y lamentando que la sociedad penalice lo que antes premiaba.

La solución que propone el propio autor: cuernos y sudeste asiático​

El giro más llamativo del mensaje inicial llega cuando el autor propone, medio en broma medio en serio, cambiar de pareja, poner unos cuernos y darse un homenaje en el sudeste asiático. La respuesta es sensata: ese plan suele salir caro, o te pillan y saltas por los aires con casa y todo, o vuelves con lo mismo más un secreto encima. Y buena parte de ese turismo sexual, se advierte, va de la mano de la trata.

La alternativa que se ofrece es menos épica y más útil: hablarlo claro con la pareja, que igual está igual de aburrida, y probar cosas nuevas juntos. El autor del mensaje reconoce tener 37 años, novia, vasectomía desde los 27 y una sensación de que 1984 se ha impuesto con alegría general. También confiesa que la suya se ha vuelto una ameba intelectual y que los viajes son su única válvula de escape.

La respuesta que más consenso despierta: no es el mundo, es la edad​

La intervención más lúcida del intercambio señala que entre los 25 y los 37 casi todo el mundo pierde su red de colegas para el momento. Unos se emparejan, otros se mudan, otros tienen hijos, y los planes espontáneos se evaporan. Pasaba antes de TikTok. A los 25 la vida social venía hecha; a los 37 hay que construirla a propósito, y eso cuesta más y apetece menos.

Otra voz añade un matiz que descoloca: la vida era esto. Estudiar, trabajar, ahorrar, comprar piso, tener hijos pronto y a los 37 estar libre, con la hipoteca casi pagada y los críos criados. Quien siguió ese guion no tiene el problema del autor del mensaje. Quien se lo saltó, sí. La pregunta que queda flotando es incómoda: ¿es la monotonía un fallo del sistema o la factura de haber elegido otra cosa?

---

Al final del recorrido, la sensación dominante no es que el mundo se haya apagado, sino que nadie sabe muy bien qué hacer con el hueco que deja la fiesta cuando termina. Unos proponen mudarse a países que siguen en los noventa, otros acariciar a la gata y pasear por la pinada, otros abrir la relación. Ninguna receta cura del todo. Y mientras tanto, la calle sigue llena de gente mirando el móvil, esperando a que alguien les diga que aún queda algo que merezca la pena mirar al frente.