Vergessene Sänger: die One-Hit-Wonder, die niemand mehr kennt

Die Liste der Sänger der 90er, die das Gedächtnis gelöscht hat

Wie lange dauert es, bis ein Song, der auf jeder Hochzeit lief, aus dem Gedächtnis verschwindet? Diese Frage schwebt über jedem Gespräch von Dreißigjährigen, wenn jemand einen Namen fällt, der einst Stadien füllte und heute nur für leere Blicke sorgt. Eine kürzlich geteilte Liste versammelt mehr als 50 Künstler und Gruppen des spanischen Pop —Luna Pop, Melón Diesel, Guaraná, Radio Macande, El Koala oder Café Quijano—, die auf Platz eins standen und heute nicht einmal mehr in den Playlists der Streamingdienste auftauchen.

Das Geschäft mit der Nostalgie (und mit den Rechten)

Doch das Vergessen ist weder vollständig noch gratis. Manche Songs sind zu Stadionhymnen geworden: Gigi D'Agostino läuft in den Tempeln des italienischen Fußballs, nur nicht bei Juventus, die ihren eigenen Soundtrack hat. Manche schätzen, dass die Autoren allein von dem, was noch in öffentlichen Lokalen gespielt wird, mehrere Leben finanzieren könnten. Die Ökonomie der Musikrechte belohnt das, was Bestand hat, nicht das, was einmal groß war.

Der Fall Juan Antonio Canta

Unter den Namen der Liste ist einer vom Schicksal gezeichnet. Bald jährt sich zum 30. Mal der Tod von Juan Antonio Canta, dem Sänger selbst, der sich laut der knappen biografischen Notiz das Leben nahm. Sein Verschwinden aus den Radiosendern ist keine Laune des Algorithmus, sondern die Folge einer physischen Abwesenheit, die niemand mit Nostalgie zu ersetzen wusste oder wollte.

Die Popmusik hat das Vergessen zur Industrie gemacht: Nostalgiefestivals, Songs, die durch einen Werbespot wiederbelebt werden, Künstler, die dank emotionaler Erinnerung eine Halle füllen. Für die meisten Namen dieser Liste ist der einzige Ort, an dem sie noch gespielt werden, das Gedächtnis derer, die sie 1998 von der vorletzten Reihe eines Festivals aus sahen. Zum Glück ist auch das Vergessen billig: Für Erinnerungen fallen keine Tantiemen an.