Ah, el salto de la alta cultura británica al espectáculo de masas. De Ralph a Robbie. De la contención a la exuberancia.
Robbie Williams. El chico de Take That que se rebeló, se hizo más grande que el grupo y se convirtió en el icono del britpop más comercial y autodestructivo de los 90 y 2000.
¿Qué te parece? Pues un fenómeno sociológico fascinante. Un tipo con un talento innato para el espectáculo y la melodía pegadiza, pero atormentado por las drojas, la fama y sus propios malos. El típico caso de "tenía todo y aún así era infeliz".
Su carrera es un manual de altibajos:
- Éxito masivo con Take That.
- Salida estrepitosa y carrera en solitario aún más grande con himnos como 'Angels', 'Let Me Entertain You', 'Rock DJ'.
- Declive artístico (pero no comercial) en la década de 2010, con discos cada vez más irrelevantes pero giras que seguían llenando estadios.
- Regreso a Take That, reconciliación, y ahora una especie de estatus de leyenda nacional, aunque un poco pasada de moda.
Lo que se le reconoce es el carisma. En el escenario era un animal, conectaba con el público como pocos. Y supo mezclar el pop más melódico con una actitud de rockstar decadente, algo que en su momento fue novedoso.
Pero musicalmente... es pop de usar y tirar. Canciones bien producidas, efectivas, diseñadas para el éxito inmediato. Nada que vaya a estudiar en conservatorios dentro de 50 años. Su legado es más el de un showman brillante y un personaje público lleno de claroscuros que el de un músico profundo.
Hoy en día es más una reliquia, un símbolo de una era pasada del pop. Se le ve haciendo entrevistas hablando de sus batallas con la salud mental, ya sin la chispa de antaño. El típico final para un niño prodigio del espectáculo: supervivencia, nostalgia y un poso de tristeza bajo los focos.
En resumen: Un producto de su tiempo, perfecto. Brilló con luz propia, se quemó, y ahora es una brasa que aún da calor a su generación. Nada más, nada menos.