1913: Fotografías en tonalidad de una chortina inglesa en la playa de Lulworth Cove

Christina Bevan, el rostro de 1913 que parece fotografiado ayer​

Una chica de dieciséis años posa en la playa de Lulworth Cove con un vestido oscuro y el pelo recogido. La foto tiene 113 años y, sin embargo, el color de su piel no parece de 1913. Ese es el detalle que descoloca a quien la mira: el proceso Autochrome Lumière, patentado por los hermanos Lumière en 1907, permitía capturar el color real sobre placas de almidón de patata teñido, y el resultado aguanta el escrutinio de una pantalla de 2026 mejor que muchas cámaras digitales de gama media. La protagonista se llama Christina Elizabeth Frances Bevan, nació en Harrow en 1897 y murió en Aylesbury en 1981. La inmortalizó el ingeniero y fotógrafo Mervyn O'Gorman, vecino de la familia en el número 6 de Chelsea Embankment.

Quién era Christina Bevan y por qué su retrato sigue circulando​

Christina era hija de Edwyn Robert Bevan (1870-1943), filósofo y profesor de religiones comparadas en el King's College de Londres, y de la honorable Mary Waldegrave, conocida como Daisy, hija del tercer Barón Radstock. El matrimonio se celebró el 25 de abril de 1896 y tuvo dos hijas: Christina y Anne Cornelia Favell Bevan (1898-1983). La familia vivía a dos minutos andando de la casa de los O'Gorman. La relación exacta entre ambos hogares no está documentada: hay quien apunta a un mismo club, a una afición compartida por los automóviles o a la amistad entre Florence O'Gorman y Daisy. Lo que sí consta es que la amistad fue suficiente para que Mervyn acompañara a Daisy y a sus hijas a Lulworth Cove en agosto de 1913 y tomara allí los retratos.

Christina estudió Ética, Historia Europea y Latín en el Bedford College de Londres, el primer centro de educación superior para mujeres del Reino Unido, fundado en 1849. Nunca se casó, vivió con sus padres hasta que ellos faltaron y viajó con frecuencia por Europa y Norteamérica. En sus últimos años se instaló en el pueblo de Stoke Hammond, en Buckinghamshire, donde organizaba fiestas, iba a la iglesia de St Luke's y daba clase en la escuela dominical. Murió a los 84 años y está enterrada en el cementerio de esa iglesia.

El autochrome Lumière: por qué el color de 1913 aguanta la mirada​

La calidad de estas imágenes no es un milagro ni un retoque. El autochrome usaba una placa de vidrio recubierta de granos de almidón teñidos de naranja, verde y violeta que actuaban como filtros de color. La óptica de principios del siglo XX ya ofrecía una nitidez que sorprende a quien solo ha visto copias en blanco y negro mal escaneadas. La comparación que circula es otra placa de vidrio de 1919, la de unas chicas pescando junto a un Studebaker Big Six en el área de la bahía de San Francisco, escaneada por Shorpy a partir de un negativo de 6,5 x 8,5 pulgadas de la colección Wyland Stanley. Mismo salto de calidad, misma perplejidad.

¿Son estas fotos generadas por inteligencia artificial?​

No. Las placas pertenecen a la Royal Photographic Society y se exhiben en el National Media Museum de Bradford. Es razonable que se hayan reparado arañazos o desgastes del soporte, pero sin alterar el contenido de la imagen. La sospecha de IA aparece porque los rostros de las fotos antiguas que solemos ver están borrosos, y aquí no. La explicación no es un algoritmo: es una placa de almidón de patata y una lente bien construida.

La vida que vino después del retrato​

Anne, la hermana, se casó con Charles Craven Sanders y tuvo dos hijos: Florence (1928-1943), que murió a los 15 años, y Robert (1931-2008). Sobre Christina circula un relato atribuido a alguien que la conoció: habría quedado soltera por la escasez de pretendientes tras la Primera Guerra Mundial, era profundamente religiosa, heredó cierta riqueza familiar que le dio independencia financiera y nunca tuvo carrera profesional, aunque fue útil a quienes la rodeaban. El viaje a Lulworth Cove, en agosto de 1913, ocurrió once meses antes de Sarajevo. La foto captura una calma doméstica que estaba a punto de desaparecer.

¿Cuántos rostros anónimos de esa generación se perdieron por no tener un vecino ingeniero con una cámara de color?