El 11N se libra entre la caja registradora y la barra del bar
El 11 de noviembre hay convocada una huelga general y el país ya tiene su plan: unos irán a trabajar, otros comerán gambas y unos cuantos aprovecharán para arrancar el alicatado de la cocina a las ocho de la mañana con el martillo percutor. La convocatoria llega con un detalle que no es menor: quien la escribe acaba de ser despedido y cobra el paro el día 10, así que el día 11 se lo gastará en una ruta de bares que cubra desayuno, comida, merienda y cena.
Mi pequeño apoyo a los que trabajen ese día, dice.
La paradoja es el mejor resumen de lo que se cuece: una huelga general contra el Gobierno que convoca a los trabajadores a parar, y una parte de los trabajadores que responde organizando su jornada laboral con más ahínco que un lunes cualquiera. Hay quien lo llama solidaridad. Hay quien lo llama traición. Y hay quien simplemente mira el calendario, ve que le toca turno de tarde y decide que la huelga se la contará otro.
Trabajar, cobrar y no perder 200 euros
El argumento económico es el que más pesa en la conversación. Un
autónomo lo resume sin anestesia: no va a perder 200 euros por lo que considera el sueño húmedo de unos cuantos. La cuenta es simple y por eso cala: un día sin facturar para quien no tiene nómina ni comité de empresa es un día de gasto fijo sin ingreso. La huelga, para el trabajador por cuenta propia, no es un derecho ejercido sino un coste asumido.
En la función pública el cálculo es distinto, y también lo es la visibilidad. Quien trabaja en la administración de alto standing admite que nadie va a notar si trabaja o no ese día.
Cosas de los seres de luz, ironiza. La huelga, en esos despachos, se mide por lo que se ve, y lo que no se ve no existe.
El teletrabajo añade otra capa. Hay quien anuncia que teletrabajará y, de paso, tirará cubos de agua a los piquetes que vea bajo su ventana. La amenaza es de broma, pero describe una tensión real: la huelga se juega en la calle, y la calle ya no es el único lugar de trabajo.
La huelga como espectáculo ajeno
Una parte del personal no discute la huelga: la contempla. El plan es ver los servicios mínimos en
televisión, saborear un whisky con cola y comprobar si los convocantes fracasan. La convocatoria se percibe como un circo de traidores, una función para blanquear a un Gobierno que, se sostiene, no ha hecho nada en ocho años. La desafección no es hacia el paro en sí, sino hacia quienes lo convocan.
Esa desconfianza tiene su propia lógica interna: si ha habido mil motivos para una huelga general contra el Ejecutivo y no se ha hecho, entonces la que se hace responde a otros intereses. Es el argumento que recorre buena parte de la conversación, y no distingue entre
sindicatos y partidos: para muchos, ambos forman parte del mismo paisaje.
El día libre que no es huelga
Y luego está el grupo más numeroso: el que no hace huelga ni la combate, simplemente hace planes. Desayunar fuera, ir al gimnasio, pasar la tarde en un centro comercial, hacer la compra en el supermercado, preparar arroz al horno y pimientos rellenos de bacalao. La huelga general, para una parte de la población, es una fecha en el calendario que se resuelve como cualquier festivo: consumiendo.
El pequeño comercio y la hostelería lo notan. La ruta de bares del mensaje inicial no es una excepción: es la versión extrema de una tendencia. Quien tiene el día libre lo usa para gastar, y quien trabaja ese día atiende a los que gastan. La huelga de unos alimenta la caja de otros.
El piquete y la lluvia
La logística también juega. Hay quien teme que no haya transporte público y pide que acerquen a una amiga a su puesto de trabajo. Y hay quien mira al cielo: se esperan lluvias fuertes, un temporal que, según la broma recurrente, hará volar las pancartas como parapentes. La meteorología, en una huelga, decide más asistencia que cualquier consigna.
El resultado, a la espera de lo que ocurra ese día, es un país partido en tres: los que paran, los que trabajan y los que aprovechan para vivir. Ninguno de los tres grupos parece tener intención de moverse. Y el dato que descoloca no es cuántos secundarán la huelga, sino cuántos han decidido que su mejor apoyo a los que trabajan ese día es ir a comer a su bar.