Resumen del debate: No haber nacido en la Rumanía de Ceausescu me ha marcado

Ceausescu pagó la deuda y dejó a Rumanía sin estanterías​

Rumanía llegó a tener deuda externa cero. También llegó a tener cartillas de racionamiento, pan tasado y atletas que se llevaban las pastillas de jabón de los hoteles. Las dos cosas son verdad y las dos salen del mismo puño. Ese es el nudo de una discusión que lleva dos años abierta y que vuelve cada vez que alguien sube una foto del Conducător saludando en un economato: ¿fue un tirano derrochador o un patriota al que el FMI y el bloque soviético condenaron?

La nostalgia de tiempos no vividos tiene mucho de postureo, pero el dato duro aguanta el escrutinio. Según las cifras del proyecto Maddison que se manejan en la conversación, en 1989 Rumanía tenía el segundo PIB per cápita más bajo de todo el bloque del este: 6.281 dólares internacionales de 2011, solo por delante de Albania. Checoslovaquia estaba en 13.976. La RDA, en 8.495. Es decir: el país que había pagado hasta el último céntimo era también uno de los más pobres del patio.

La austeridad que pagó la deuda y vació las tiendas​

El relato que más circula sostiene que Rumanía no siempre fue así. Antes de los ochenta había casa, empleo y sanidad garantizados, precios de la comida ridículos y un transporte público que funcionaba. El desastre llegó cuando el régimen decidió liquidar de golpe los créditos que había pedido al FMI y a la banca occidental. Para devolver el dinero se exportó todo lo exportable y se racionó lo que quedaba en casa. Lonchafinismo de Estado, pero con el Estado apretándose el cinturón a costa del personal.

Ahí está la paradoja que nadie resuelve del todo: la misma política de austeridad que hoy se aplaude cuando la firma un ministro europeo, aplicada en los ochenta por un dictador, se convirtió en hambre y en frío. Los defensores del régimen lo tienen fácil para señalar la hipocresía. Los críticos lo tienen igual de fácil para señalar el resultado: un país con la deuda a cero y las manos sin jabón.

El juicio de dos días y la industria que ya no está​

El final es de sobra conocido y no admite matices heroicos. El ejército lo abandonó, el aparato se descompuso y el matrimonio Ceausescu acabó fusilado tras un juicio sumarísimo. Hay quien sostiene que se le condenó por lo que podría haber contado, no por lo que hizo. Es una hipótesis, no un hecho, y conviene tratarla como tal.

Lo que sí es comprobable es el contraste industrial. Rumanía fabricaba de todo y ahora no fabrica casi nada. Sobre esa ruina material se ha construido una nostalgia que mezcla el recuerdo del orden con el olvido de la cola del pan. Y no es un fenómeno exclusivamente rumano: es el mismo mecanismo que lleva a unos a quedarse con los años sesenta del desarrollismo y a otros con la posguerra de las cartillas, según convenga al argumento.

Elena, la científica por decreto​

El retrato familiar remata el cuadro. Elena Petrescu, esposa del Conducător, tenía cuatro cursos de primaria y pasó de técnica de laboratorio a doctora en Química por decisión administrativa, miembro de la Academia Rumana y firmante de decenas de artículos que escribían otros. Los químicos que protestaron, según se recuerda, acabaron mirando obras públicas desde muy cerca. El nepotismo colocó a hermanos, cuñados y sobrinos en ministerios mientras el país racionaba el pan.

Ese detalle desmonta la versión más amable del régimen mejor que cualquier soflama. Un país puede tener deuda cero y a la vez tener a la familia gobernante cenando mientras el vecino hace cola.

Los noventa, el otro culpable​

La conversación no se queda en el dictador. Buena parte del descontento apunta a la década siguiente: la transición al mercado, las mafias, la emigración masiva y la pobreza extrema. Se argumenta que el deterioro más brutal llegó después, con la apertura descontrolada, y que la recuperación posterior se ha hecho a base de deslocalización industrial desde Europa occidental. Es una tesis discutible y muy discutida, pero explica por qué la nostalgia no es tanto por Ceausescu como por la certeza del empleo.

La comparación con la España de Franco aparece varias veces y no resiste bien: un régimen militar autoritario con margen económico en la práctica no es lo mismo que un totalitarismo con cartilla de racionamiento. Aun así, la discusión sirve para algo: recordar que la memoria económica se elige a la carta.

Con estos mimbres, lo probable es que la nostalgia del Conducător siga creciendo mientras el presente no ofrezca nada mejor. Pero conviene no confundir el cariño por la estabilidad perdida con el cariño por quien la garantizaba a cambio de todo lo demás.