Resumen del debate: cosas que te duran mas de lo normal

Del vaquero de 10 años al Miele de 21: lo que no se rompe​

Unos vaqueros comprados en Londres por 60 libras, puestos más de 500 veces en una década y todavía «como nuevos». El cálculo que abre la conversación es sencillo y demoledor: 0,12 peniques por día de uso, una cifra que además va en descenso con cada puesta. Frente a ese pantalón, un ropero de Ikea al que ya se le han desprendido las puertas. La pregunta que sobrevuela todo el asunto es la de siempre: ¿es obsolescencia programada o es que compramos mierda?

El punto de partida lo plantea el ratio precio entre número de días de uso, una herramienta tan simple que da vergüenza no aplicarla siempre. Bajo esa lupa aparecen electrodomésticos con dos décadas a cuestas, coches que superan los 400.000 kilómetros y prendas heredadas de hermanos mayores que rondan los 30 años. También aparece la otra cara: muebles recientes que se caen a pedazos y armarios de alquiler que no aguantan un par de mudanzas.

La tesis incómoda: la obsolescencia programada no existe​

Hay una corriente en la conversación que rechaza de plano el concepto de obsolescencia programada y lo reduce a una cuestión de precio y de materiales. La formulación es tajante: lo que existe es comprar producto barato que se comporta como producto barato. Bajo ese prisma, la duración no sería un misterio industrial sino una consecuencia directa de lo que se paga en la caja.

El corolario práctico es el que interesa al bolsillo. Si un fabricante pudiera garantizar que una prenda dura cinco veces más, ¿pagaríamos el triple por ella? La respuesta mayoritaria en la conversación es sí, con la condición de que exista un laboratorio independiente que certifique la promesa. Sin certificación, el sobreprecio es solo marketing.

El inventario: de la lavadora de 20 años al cactus de 30​

Los casos concretos dibujan un mapa de la longevidad doméstica. Una lavadora con 20 años y funcionando. Un lavavajillas Miele y una Suzuki Burgman 400 con 21 y 12 años respectivamente, en uso diario y sin fallos. Un microondas Samsung de 1994 que sigue como el primer día. Un televisor Sony de 29 pulgadas y 100 hercios que amenaza con impedir para siempre el salto a la alta definición.

La electrónica antigua aparece como un filón. Un portátil de 2004 con una batería que aún aguanta casi dos horas. Un ratón Logitech MX 1000, el primer láser que salió al mercado, comprado en 2004 y operativo. Una calculadora HP49 con 12 años de trote diario. Y un teclado original de un 386 que ha sobrevivido a varios ordenadores y a incontables combates del Street Fighter II aporreando la barra espaciadora.

La ropa también resiste. Una sudadera de algodón con 14 años de uso invernal que no ha desarrollado ni una bola. Una chupa de cuero de 1983 que se sigue poniendo en invierno. Una chaqueta vaquera heredada que «a los 30 llega fijo». Polos Lacoste con 15 años que, según la comparación disponible, le dan sopas con honda a ropa de hace un par de temporadas. Y unas botas Boreal de 2001, hoy en los pies de quien las compró, con las suelas de tacos gastadas pero el resto intacto.

Coches: el Nissan Primera de 18 años y el Córdoba de 401.000 km​

El automóvil merece capítulo aparte. Un Nissan Primera de inyección con 17 años camino de los 18 que ha pasado por padre, madre y hermano antes de recalar en el último conductor, sin más averías que el mantenimiento básico. Un Seat León TDI de 90 caballos con una década y cero fallos. Un Seat Córdoba TDI con 401.000 kilómetros que sigue haciendo 150 al día. Y un Renault 21 comprado por 600 euros y usado ocho años.

La conclusión que se extrae de esos casos no es que los coches viejos sean mejores, sino que el mantenimiento ordenado y la mecánica sencilla alargan la vida útil mucho más de lo que la industria sugiere. Los coches japoneses, se apunta, tienen fama ganada en ese terreno.

Bicicletas: el cuadro de acero es eterno, la cadena no​

El apartado ciclista es donde aparece el análisis técnico más fino. Una Specialized Hard Rock de hace más de 20 años, comprada por unas 60.000 pesetas, que se ha comido cientos de kilómetros de montaña y sigue como el primer día. Una bici de aluminio con 14 años y 70.000 kilómetros de carretera. Una BH infantil que ha pasado por dos generaciones.

La letra pequeña la pone el desgaste de la transmisión. La cadena se cambia en torno a los 5.000 kilómetros; con 10.000, los dientes de los piñones ya ajustan mal. Al cambiar piñones conviene cambiar platos, porque el desgaste desigual acelera el deterioro del conjunto. Y sobre el cuadro: el aluminio tiene una vida estimada de 8 a 10 años, el acero dura muchísimo y el titanio es prácticamente eterno. Un mantenimiento escrupuloso puede estirar la corona hasta los 60.000 o 70.000 kilómetros.

El factor que no se mide: el miedo a ser reparado​

Entre los casos de longevidad extrema asoma una explicación que no sale en los folletos: los electrodomésticos duran porque su dueño les tiene miedo. El miedo a ser reparados, se bromea, funciona como seguro de vida involuntario. Es la misma lógica del cactus que lleva 30 años en la misma maceta, con infinidad de traslados y sin apenas cuidados, y que ahora empieza a recibir algo de cariño.

El dato que descoloca no es ninguno de esos. Es que la conversación lleva 5.312 días abierta y los aparatos siguen funcionando.