Resumen del debate: Acabo de ganar casi medio millón de pavos

Pintar cuatro garabatos y cobrar casi medio millón​

Un lienzo con cuatro manchas, el color que toque ese año y un poco de textura. Con esa receta, un autor sin formación académica dice haber colocado una obra por cerca de medio millón de euros. Antes de eso, su techo eran 80.000. La diferencia entre una cifra y otra no la marca el oficio, sino el relato que se construye alrededor del cuadro.

El caso, contado sin adornos, tiene su miga: el salto de 80.000 a casi 500.000 euros no vino de un cambio de técnica, sino de añadir capas de material a la pintura. Gotas correderas, yeso y gasas de hospital para dar relieve. La anécdota del gotelé aplicado al lienzo resume bien el negocio del arte contemporáneo: el valor no está en lo que se ve, sino en lo que se cuenta que hay detrás.

El precio lo pone el comprador, no el pintor​

La lógica del mercado que describe este episodio es la de siempre. El autor no estudió, no tiene currículum y no necesita demostrar nada. Le basta con acertar con el color de moda y firmar. Quien paga medio millón no compra pigmento: compra una pieza que otros van a mirar con respeto porque costó medio millón. Es la vieja circularidad del lujo, aplicada al caballete.

Hay quien sostiene que esto es una burbuja con marco de madera. En contra pesa un argumento incómodo: el arte siempre funcionó así, con el prestigio como materia prima. La diferencia es que ahora el prestigio se fabrica más rápido y con menos intermediarios.

El gotelé como firma de autor​

La textura es la clave de la obra más valorada. Gotas correderas, gotelé y gasas de hospital. Materiales de obra y de botiquín convertidos en argumento estético. Es difícil no ver aquí una parodia involuntaria de cierta crítica de arte, la que encuentra profundidad en cualquier cosa que se pegue a un lienzo.

El autor lo admite sin pudor: trabaja sin presión para no interferir en su manifestación artística. Traducido: pinta cuando le apetece y cobra cuando puede. Un lujo que muy pocos autónomos se pueden permitir.

¿Quién paga medio millón por un cuadro sin currículum?​

La respuesta que da el propio protagonista es la más honesta del asunto. La gente que no está tiesa primero paga y después pregunta. Ese es su público objetivo. No hay estudio de mercado, ni galería, ni ferias internacionales. Solo un comprador con liquidez y ganas de colgar algo que nadie más tenga.

La pregunta que queda en el aire es cuánto de ese precio sobrevivirá al paso del tiempo. Los 80.000 de la obra anterior ya eran una cifra respetable. Los casi 500.000 de esta son otra liga. Y en esa liga, el día que el comprador quiera revender, descubrirá si tenía un cuadro o una anécdota cara.

El dato que descoloca no es el precio. Es que el propio autor reconoce que podría pintarlo un niño.