Pepe Carroll, der vergessene Magier, der Chiquito entdeckte

Pepe Carroll, der Künstler, über den das Leben hinwegging

Im kollektiven Gedächtnis Spaniens nimmt Pepe Carroll den Raum ein, den der Ruhm hinterlässt, wenn er erlischt: keinen. Er starb vor mehr als zwanzig Jahren, und die meisten erfuhren davon Jahrzehnte zu spät. An einem Herzinfarkt, so heißt es. Dünn wie eine Kerze, was das Bild noch seltsamer macht.

Er war kein einfacher Komiker. Er war Magier, und zwar ein guter. Kein Geringerer als Tamariz erklärte es ausführlich: Carroll hatte eine Bühnenpräsenz, die kaum jemand erreichte. Was das Publikum als losen Witz in Erinnerung hatte, war die Technik eines Zauberkünstlers.

Sein größter Beitrag heißt Chiquito de la Calzada. In der Sendung "Saque Bola" entdeckte Carroll ihn und machte ihn bekannt. Sprüche, die bis heute bei Tisch kursieren: "Sigue, Arturo, que estás triunfando" ("Weiter so, Arturo, du bist auf dem Weg nach oben"), "bonita corbata, ¿tuviste que comprar 10 porque no tenían cambio de 1000?" ("Schöne Krawatte, musstest du 10 kaufen, weil sie kein Wechselgeld für 1000 hatten?") und "buena memoria, Arturo, buena memoria" ("Gutes Gedächtnis, Arturo, gutes Gedächtnis").

Auch das Leben war nicht großzügig zu ihm. Er verlor seine Mutter und seine Partnerin, zwei Schläge, mit denen manche erklären, warum "das Leben über ihn hinwegging". Andere, skeptischere fragen sich, ob man Unglück in angesammelten Tragödien messen kann.

Und die verstörende Tatsache: Der Entdecker von Chiquito, der Magier, den Tamariz respektierte, starb jung, dünn und weitgehend vergessen. Ruhm im Fernsehen ist ein befristeter Vertrag, den niemand verlängert. Er musste ihn von der anderen Seite aus erleben.